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ভূমিকা 


কবি জগদানন্দ বাজপেয়ীর মূল এবং অনুবাদ কবিতার কয়েকটি খাতা! 
কিছুকাল পূর্বে আমার হস্তগত হয়; দীর্ঘকাল রাজবন্দীরূপে অবস্থান- 
কালে তিনি এগুলি রচনা করিয়াছিলেন। তাহার কোনও লেখার সহিত 
আমার আগে পরিচয় ছিল না। অলসভাবে খাতার পাতা! উল্টাইতে 
উন্টাইতে কবিতাগুলির ভাব, ভাষা! ও ছন্দের নিপুণতা আমাকে চম্তকৃত 
করে; নৃতন লেখকের প্রাথমিক কাব্যপ্রচেষ্টা এগুলি নয়, সম্পূর্ণ পাকা 
হাতের রচনা। সে বংসর আমি “আনন্দবাজার পত্রিকা*র পূজা-নংখ্যা 
সম্পাদন করিতেছিলাম, বাজপেয়ী মহাশয়ের একটি অন্ধুবাঁদ-কবিতা উক্ত 
পত্রিকায় মুদ্রিত করিলাম। সঙ্গে সর্ষে বহু কাব্যরসিকের দৃষ্টি বাংলা 
কাব্যসাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূর্তি এই নৃতন কবির প্রতি আক্কষ্ট হইল; 
অনেকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! কবির আরও কবিতা! মুদ্রিত করিবার অন্নুরোধ 
জানাইলেন। 

খাতাগুলি আমার কাছেই ছিল, কিন্তু নানা কারণে পুস্তকাকারে 
সেগুলি মুদ্রণের স্থবিধা হয় নাই। অবসর সময়ে বাঁজপেয়ী-কবির মূল 
অথবা অন্গবাদ কবিতা পাঠ করিতাম এবং সেগুলিকে সাধারণের সম্পত্তি 
করিয়া তুলিবার জন্য আগ্রহ জন্মিত। এতদিনে তাহার কয়েকটি অন্বাদ- 
কবিতা! প্রকাশ করিতে পারিয়৷ সত্যসত্যই আনন্দিত হইয়াছি। ইচ্ছা 
আছে, শীত্রই তাহার মূল কবিতাগুলিও পুস্তকাকারে প্রকাশ করিব। 

শ্রীযুক্ত জগদানন্দ বাজপেয়ী প্রবীণ ও পুরাতনপন্থী কবি; তাহার 
কাব্যকুশলতার পরিচয় এই অন্বাদ-কবিতাগুলির মধ্যেই নিহিত আছে; 
মূলকে বিশ্বস্তভাবে অন্ুদরণ করিয়াও যে অন্গুবাদে কাব্যের প্রাণধর্শ 
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অব্যাহত রাখা যায়, জগদানন্ববাবু তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। মূলের 
ভাবধারা তিনি কুত্রাপি বিপর্যস্ত করেন নাই; আশ্চর্য্য সহান্থৃভৃতির 
সহিত মূল স্থর্‌ যথাযথ বজায় রাঁখিতে পারিয়াছেন ; এই কারণেই এগুলি 
সাধারণ্যে প্রকাশ করিতে আমার সঙ্কোচ নাই। অত্যন্ত পরিচিত 
কবিতার পরিচিত রূপটাই পাঠক দেখিতে পাইবেন এবং মাতৃভাষায় 
সেগুলির রস নৃতন করিয়া সম্তোগের আনন্দ পাইবেন। 

কবির কম্মময় জীবনের একটি স্ংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই সঙ্গে পাঠকের 
কাছে নিবেদন করিতে পারিলে আনন্দিত হইতাম, কিন্তু নিরহস্কারী 
বাজপেয়ী মহাশয় স্বাভাবিক সঙ্কোচবশত সে সুযোগ আমাকে দিলেন না। 
তাহার মূল কবিতাগুলি প্রকাশের সময় এই কর্তব্য সম্পান করিবার 
ইচ্ছা রহিল। 

আমি যে আনন্দ ও উৎসাহ লইয়! এই কবিতাগুলি প্রকাশ করিলাম, 
আশা করি, পাঠকেরাও এগুলি পাঠে সে আনন্দ ও উৎসাহ অনুভব 
কবিবেন। 
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আহরি আনি নীর তটিনী জলধির 
তৃষিত কুস্থমের জুড়াই কায়, 

ছুপুরে পাতাগুলি পড়িলে ঘুমে ঢুলি 
আড়াল করি লঘু আচল-ছায় ; 

( মোর ) পক্ষ হতে ঝরা জলের ছোঁয়া লাগি 

পুষ্প-শিশুদল শিহরি খোঁজে জাগি 

জননী ধরণীরে, সে নাচে রবি ঘিরে, 
দোলনে পুন তার বুকে ঘুমায় ॥ 


আমার করতলে অশনি যবে ঝলে 
শ্বামল ধরা ভয়ে পাংশু ম্লান, 
নিরখি যাই গলে অট্রহাসি-রোলে 


সিদ্ধ বরষাঁর বহাই বান; 


প্রতিধ্বনি 


তুষাররাশি দূর নিয়ে গিরিশিরে 
নিঝররূপে নামে গলিত হিমনীরে, 

সভয়ে শালবন শ্বসিয়া শন্‌ শন্‌ 
উদ্ধপানে চাঁহে কম্পমান ॥ 


পাংশু পাঙ্র কম্প্র ভয়াতুর 
নৈশ উপাধানে সেই সে বন, 

তাহাতে শির থুয়ে ঝড়ের বুকে শুয়ে 
বাসর-নিশি করি উদ্যাপন ; 
আকাশ অন্ুধি পবন উত্তাল 
তড়িৎ-মাঝি মোর তরীর ধরি হাল, 

আধার গুহ! মাঝে রহিয়া রহি বাজে 
রুদ্ধ অশনির ক্রুদ্ধ স্বন ॥ 


বিজলী মোর নেয়ে তরণী চলে বেয়ে 
অতিক্রমি দেশ-দেশান্তর, 
সাগর-নদ-নদী লজ্ঘি নিরবধি 
কাহারে চায় তার কোথায় ঘর ! 
কানন কান্তার গহন গিরিশিরে 
বিরহী সাঁরারাতি কাহারে খুঁজি ফিরে ! 
সিদ্ধ নীলনভে বসিয়া হাসি যবে, 
নয়ন-নীরে তার নামে নিঝর ॥ 


মেঘ 


উষার শুকতার! আলোকে হ'লে হারা, 
তপন পুরবের ছুয়ার ঠেলি 

সহসা তরণীর পিছনে তুলে শির 
আলোয় লমল কলাপ মেলি; 
অনল-নিঃআীবী ক্ষুব্ধ গিরিচুড়ে 
যেমন খগরাজ ক্ষণিক বসি উড়ে 

বারেক উঠি নায় সভয়ে স'রে যায়, 
তরণী ধায় তারে পিছনে ফেলি ॥ 


সাঝের রবিকরে যখন রঙ ধরে 
শান্ত সাগরের সুনীল গায়, 
শিথিল বিহ্বল নৈশ অঞ্চল 
নীলিম আবরণে নিখিল ছায় ; 
সান্ধ্য সমীরের মদির নিশ্বাস 
প্রেমের পারিজাত স্বর্ণরেণু ভাসে, 
আবেশে মুদি আখি তরীতে ঝসে থাকি 
কুলায়-আশ্রিত কপোত-প্রায় ॥ 


শুভ্র স্কুকোমল চুর্ণ মেঘদল 
নৈশ সমীরণে আডন ছায়, 
চীদিমা মধু হাসি ছিন্ন মেঘরাশি 


দলিয়া লঘুপদে চলিয়া যায়; 


প্রতিধ্বনি 


যেথায় যেথা তার চরণ সুকুমার 
আঘাত হানি চলে চপল লঘ্বুভার, 

চরণ পাঁতে পাতে দীর্ণ গৃহছাতে 
তারকা৷ উঠে ফুটি ফুলের প্রায় ॥ 


কুন্ুম-রেণুমাখা রঙিন ছুটি পাখা 
মেলিয়া ধায় যত মধুপদল, 
আলোডি আলোধার৷ অযুত অলিপারা 


তারকাঁবলী ছাঁয় গগনতল ; 
ক্ষুদ্রপরিসর ছিদ্র শত ধীরে 


দী্ঘতর হয় চন্দ্রাতপ চিরে 

খচিত তারাশশী খণ্ড নভ খসি 
উলসি তোলে নদী-সাগরজল ॥ 

রচিয়া প্রোজ্জল অনলমণল 
বন্দী করি তাহে বিবস্বান্‌, 

কটিতে টাদিমার মুকুতা-মণিভাব- 


খচিত মেখল। লে আমার দান; 

ঝঞ্চা যবে মোর কেতন লয়ে চলে, 

গগনে নীহারিকা সভয়ে নিভে জলে, 
প্রলয়-নিশ্বাসে নিভিয়া যায় ত্রাসে 

অগ্নি-ভরা। গিরি বহিমান ॥ 


শামূল 


ণ্ে 


পরা 


ধলা গহছাতে 


ঘ্ প্রনারি সেতু-সম 
দ্বীপ হতে দ্বীপান্তুর, 


4 


ব্যর্থ করাঘাতে 
প্রবেশ যাচে মিছে সৌরকর : 


স্তম্তরূপে শিরে ভূধর ধরে তায়, 


নিয়ে পারাবার পুলকে উথলায়, 
নিখিল গণি ত্রাস 


রুদ্ধনিশ্বাস 
তেরে সে লীলা মোর ভয়ঙ্কর ॥ 


ঝঞ্ধা বরিষণ 


অশনি-নিষ্বন 
নাশিতে উদ্যত পুৃথিতল, 

হাসিয়া শ্র্খলে সিংহাসন-তলে 
বন্দী করি আমি দৈত্যদল ; 


সহসা সেইক্ষণে তপন-পুরোভাগে 


বর্ণ-সমারোহে ইন্দ্রধনু জাগে, 
সে রূপ শতধারে 


আকাশ বস্ুধারে 
বর্ণজাঁলে করে সমুজ্ছল ॥ 


সাগর ধরণীর 


প্রণয় স্থনিবিড়, 
বিপুল ন্সেহনীড়ে জনম মোর, 


আমার লীল। তরে 


অসীম স্সেহভরে 
আকাশ পাতে তাঁর উদার ক্রোড় ; 


প্রতিধ্বনি 


অমর আমি, মোর মৃত্যু নাই নাই, 

নিত্য নব রূপে ধরায় আসি যাই, 
ভেদিয়! ক্ষিতিতল সাগর-নদীজল 

পাঁতালপুরে পশি আধার ঘোর ॥ 


বরষা-ধারা-শেষে সিপ্ধ নীল বেশে 
গগন হেসে যবে নিমে চায়, 
আপন স্মৃতি "পর স্থনীল সুন্দর 


সমাধি হেরে মোর হাসিই পায়; 
সহসা প্রেতসম সমাধি বিদারিয়। 
গগন-অঙ্গনে নাচি তাখিয়। থিয়া, 

সে হাসি সেই শৌভ। নয়ন-মনলোভ। 
তরাসে পুন তার মুখে মিলায় ॥ 


মানব-বন্দনা 


(9.7100000০এর “17 57000 01 1812” কবিতা অবলম্বনে ) 


জাগিল ধরণী যবে উবাসম যাপিয়। ভ্রিষাম 
লিগ্ধ মনোরম, 

মানব না ভগবান--কর্ণে তার কোন্‌ পুণ্যনাম 
ধ্বনিল প্রথম ? 

ধূসর গুঠনখানি উষা আনি যেদিন প্রদোষে 
ছুলাল শিয়রে, 

কোন্‌ সুরে কোন্‌ ছন্দে কণ্ঠ তার কি সঙ্গীত ঘোষে 
গ্রহে গ্রহাস্তরে ? 

সেকি ছন্দ বন্দনার, সেকি আর্ত ক্রন্দন শঙ্কার 
সে কি.প্রেম শ্বীতি 

কুমারী ধরার কে সে লগনে প্রথম ঝস্কার 
তুলিল যে গীতি ? 

অদূরের গ্রহতার। তন্দ্রালস মুগ্ধ আখিপাতে 
তখনো না ভায়, 

তখনো রয়েছে আর্র রজনীর শিশির-সম্পাতে 
পল্পব-প্রচ্ছায় । 

সগ্ভ-বিকশিত তার দিঠি যবে করে নি ইক্ষণ 
কাল-পরিসর, 





প্রতিধ্বনি 


মরণের পদধ্বনি বাঁজিত না যবে প্রতিক্ষণ 


বন্ষের ভিতর, 

আসন্ন সে প্রদোষের অস্ফুট আলোকে স্থষ্টি যবে 
মগ্ন অন্থুখন, 

ছায়াচ্ছন্ন শূন্যপথে বন্ুন্ধরা জীবন-উৎসবে 
বাড়াল চরণ; 

পদতলে কাল-সিন্ধু প্রসারিত বৈচিত্র্য-বিহীন 
স্তিমিত মন্থর, 

ছুঃসহ বিকাশবেগে বস্তপুঞ্জ যবে অনুদিন 
মথিত-অন্তর ; 

পক্ষহীন লক্ষ আশা ভালবাসা অভিলাষ শত 
বক্ষের পিঞ্জরে 

তন্দ্রা-মোহ হতে জাগি, পরক্ষণে পুন তন্দ্রাহত 
মুরছিয়া পড়ে; 


জীবন-উষার সেই অদ্ধ তন্দ্রী অদ্ধ জাগরণ 
আধ ছায়া-আলো-_ 

জীবধাত্রী ধরিত্রীর শৈশবের সেই আচরণ 
লাগিত কি ভালো ! 

স্ুচির-সঞ্চিত প্রেম কুমারী হিয়ায় সঙ্গোপনে 
ছিল যাহ পশি, 

উঠিল কি পুষ্পগন্ধে বিহঙ্গের বিচিত্র বরণে 
পুলকে বিকশি ! 


/ 


মাঁনব-বন্দনা। 


অকুল তিমিরে মগ্ন প্রেম যবে ত্রহ্মাণ্ত-সম্পুটে 

জীবনের রণ 
। তমিআ-রজনী তারে রেখেছিল ঢাকি বক্ষপুটে, 

সেই তারে পুন 

বিদীর্ণ করিয়া নিজ ছুনিবার অন্ধ বেগভরে 
করিল পয়াণ 

মানবের সম্ভীবনা অন্ধকার-ব্যাঁণ্ত চরাচরে 
ঘন স্পন্দমান। 


নিরাকার মহাব্যোম বিহরিল লভি কলেবর 
বিশ্ব-বন্থুধার, 

এল জল বায়ু আলো, এল ক্ষিতি জীবন-নির্ভর, 
আহাধ্য ক্ষুধার । 

সত্য বটে, হইয়াছে বীজ হাতে উদ্ভিদ-উদগম, 
কিন্তু বপয়িতা 

যে জন বীজের, তার কোন্‌ ক্ষণে কোথায় জনম, 
কে তাহার পিতা ? 

অতীতের অন্ধকারে অন্ধসম ভ্রম দিশাহার। 
তাহার সন্ধানে, 

অবলুপ্ত কালবক্ষে ক্ষীণতম পথের ইসার৷ 
নাই কোনখানে | 


১০ 


প্রতিধ্বনি 


তাই আর্ত হাহাকাঁরে কেদে ফিরে তোমার আহ্বান 
' যত বিশ্বময়, 

তোমার মানস-স্থষ্টি মুক মৌন তব ভগবান 
কথা নাহি কয়। 

ইহলোকে লোকান্তরে কোন স্থানে তোমার দেবতা 
রহে যদি কেহ, 

স্বরূপ তাহার এই অবিনাণী বিশ্বমানবতা-__ 
যেথা হোক গেহ। 

নিখিল ব্রন্ষাণ্তব্যাপী জ্যোতি্য় দিব্যদেহে তার 
মানবের প্রাণ 

স্পন্দিছে জীবনরূপে, ধমনীতে তপ্ত রক্তধার- 
বূপে বহমান । 

তার জ্যোতিকণ। লয়ে জ্বলিতেছে যুগ যুগ ধরি 
রবি শশী তারা, 

চৌদিকে বেড়িয়া তার নাচিতেছে তুলিয়া লহরী 
কালআ্োত-ধারা । 

সিন্ধুনীর বাম্পরূপে মহাশুন্তে রচি মেঘস্তর 
যথা পুনরায় 

গলিত সলিল-আ্োতে রচি লক্ষ তটিনী নিঝর 
সিন্ৃতে মিলায় ; 

মানবের প্রাণধারা যে বিপুল মহাসিন্ধু হতে 
ছুটে উৎসারিয়া) 


মানব-বন্দন। ১১ 


নিত্য সেই উৎসমূল পুষ্ট করে অবিশ্রাম শ্োতে 
নিজ প্রাণ দিয়া! । 

শতাব্দী তরঙ্গরূপে উঠে ডুবে পলক-প্রমাঁণ 
যে অনন্ত নীরে, 

অশান্ত সে মহার্ণবে অসহায় জীব-ভগবান 
সঞ্চরিয়া ফিরে । 

প্রলয়-পয়ৌধিবক্ষে জীব-আত্ম। বুদ্ধ,দের প্রায় 
কালের নিশ্বাসে 

ন। রাখি কম্পনলেশ কালবক্ষে ক্ষণে ডুবে যায়, 
ক্ষণে পুন ভাঁসে। 


স্ষ্টির প্রারস্ত হতে ঝড় ঝঞ্ধা অশনি-সম্পাঁতে 
মানবের. মন 

প্রকৃতির বিশ্বধ্বংসী অন্ধবেগ মহাশক্তি সাথে 
যুবিতেছে রণ। 

প্লাবনের কৃপাপাত্র অসহায় তরঙ্গ-তাড়নে 
তৃণথণ্ড যথা, 

রক্তাক্ত বিক্ষত দেহে বিলুষ্ঠিত সমর-অজনে 
বিশ্বমানবতা । 

হায় নর, শ্রেষ্ঠ তুমি, অক্টা তুমি স্যষ্টির মাঝারে, 
তুমি ভগবান, 


প্রতিধ্বনি 


ক্ষীণশিখা দীপসম কেন তবে একটি ফুৎকারে 
নির্বাপিত-প্রাণ ? 

বহি পাগ্ঠ-অধ্যভার বিনিঃস্থল নিঝরনিকর 
যার পদ চুমি, 

যাহার আরতি লয়ে কিচ্ছুরিল রবি-শশীকর 
হায়, সেকি তুমি? 

অজেয় আত্মার বলে শক্তিপুগ্জ জড়-প্রকৃতির 
মানে পরাভব, 

চৈতন্যন্বরূপ আত্মী, অচেতন নির্বাক বধির 
জড়শক্তি সব। 

নির্বাসিত আত্মা আজি, শুন্যতা পুণ্য বেদীতলে 
নাচে পশুবল 

উদ্যত আয়ুধ করে, চক্ষে তার অনির্বাণ জলে 
জিঘাংসাঅনল । 

আখত্মীর অমিত তেজ নির্বাপিত, লুপ্ত আজি তার 
অমৃত সান্ত্বনা, 

অশৃতের পুত্র যারা অমতে হারাল অধিকাঁর-_ 
এ কি বিড়ম্বনা ! 

মৈত্রী তার মৃত্যু সাথে, অন্ধকারে তার অভিসার 
বিনাশের পানে, 

আপনার সত্তা তাই আত্মা আজি করে না স্বীকার, 
চিত্ত নাহি মানে । 


মানব-বন্দন। ১৩ 


অজ্ঞতার অমারাতি আত্মঘাতী হীন অবিশ্বাস 
আপনার "পরে 

অদৃশ্টে রচিল যবে বিস্মৃতির মৃত্য-মোহপাশ 
মানব-অন্তরে, 

সে ঘোর ছূর্য্যোগ-ক্ষণে সঙ্গোপনে অতি চুপে চুপে 
তস্কর-সমান 

অন্তরের অন্তঃপুরে কে পশিলে হীন ছদ্মরূপে 
তুমি ভগবান ? 

সেই ক্ষণে আপনার অকলঙ্ক মহিমামুকুট 
বিভ্রান্ত মানব 

উন্মোচিয়া নিজ হাতে, সমপিল ভরি করপুট 
পদপ্রান্তে তব। 

তাহার গগন-চু্বী গরিমার ধ্বংসস্তূপ "পরে 
তোমার, মন্দির 

আপনার অসপত্ত্য অভ্রভেদী রূঢ গব্বভরে 
সমুখিল শির । 

দেউলের বেদীবক্ষে বিরাজিল তোমার মূরতি 
দেব অধিষ্ঠাতা, 

হীন উগ্ছব্যবসায়ী অকিঞ্চন ভক্তজন প্রতি 
বরাভয়দাতা ? 

স্যজিল অক্ষয় স্বর্গ অন্ুরক্ত ভক্তগণ তরে 
অলীক কল্পনা, 


১৪ 


প্রতিধ্বনি 


অনন্ত নিরয়-ভীতি অবিশ্বাসী জনের অস্তরে 
তোমার রচনা । 

বিশ্বাসে বিশ্বাসে ঘন্ৰ, ধন্মে ধর্মে বাধিল সংঘাত 
সারা বিশ্ব জুড়ি, 

জাতি ব্যক্তি জনপদ নিব্বিশেষে হ"ল ভস্মসাৎ 
সে অনলে পুড়ি। 

তোমার প্রসাদপুষ্ট পুজারীর প্রাসাদ-ছুয়ারে 
হাহাকার তুলি 

বুভুক্ষু যাচিল অন্ন, কুপাভরে পুজারী তাহারে 
দিল পদধূলি | 

জেগেছে সম্থিতহার। ভূতপুব্ব ওগে! ভগবান, 
তব ক্রীতদাস, 

বিচার-আঁসনে বসি উচ্চকণ্ে করিছে আহ্বান 
হিসাব-নিকাশ, 

মায়ায় রচিত তব ক্ষণিকের ইন্দ্রজাল-মোহ 
অপগত আজ, 

প্রবুদ্ধ প্রজার ঠাই যোগ্য দণ্ড শির পাঁতি লহ 
রাজ-অধিরাজ ! 

জেগেছে মানব, তাঁর পদতলে নিশ্চল বিহরে 
মৃত মহাকাল, 


 নবোদিত অরুণের বণচ্ছিট। রচিছে শিয়রে 


দিব্য জ্যোতিজাল। 


মানব-বন্দন। ১৫ 


জ্ঞানের আলোকে যাঁর চিত্ত-পদ্ম মেলিয়াছে দল 


পরতে পরতে, 

চাহে না সে কাষ্ঠ লোস্ট্র প্রাণহীন সহায় সম্বল 
প্রগতির পথে, 

তার চিন্তাসুত্রহারে ভবিষ্ৎ ভূত বর্তমীন 
ত্রিকাল গ্রথিত, 

জীবন মৃত্যুর মাঝে স্ুছুলভ্ব্য চির-ব্যবধান 
চরণে মথিত । 

অব্যাহত চিন্তা তার মুক্তপক্ষে আলোড়য়া চলে 
গ্রহ-গ্রহাস্তর 

নিখিলের মন্মকোষে, স্থপ্টিচক্র যাঁর অন্তস্তলে 
ঘূর্ণে নিরন্তর | 

সসম্ মে গ্রহতার। তার যোগ্য সন্বদ্ধন। তরে 
রচে ছায়াপঞ, 

ভ্রমি ফিরে সিন্ধুগর্ভে অন্ধকার ধরার জঠরে 
তার জয়রথ । 

জাগ্রত মানব আজি কহিতেছে সমুদ্ধতশির,_ 
আসিয়াছি আমি, 

অপুর্ব রহস্তময়ী লীলামৃত্তি বিশ্বগ্রকৃতির, 
আমি তব স্বামী ! 


তাহার বিহার-ভূমি আজি স্থানকালের অঙ্গনে 
আদি-অস্তহারা, 


১৬ 


প্রতিধ্বনি 


তার বক্ষ-স্পন্দনের ছন্দ সনে মিলায়ে চরণ 
নাচে গ্রহতারা! | 

বৃর্যমান খাতুচক্রে নিত্য নব বিচিত্র সঙ্গীতে 
যে রাগিনী বাজে, 

বিচিত্র মুচ্ছনা৷ তার ধ্বনিতেছে বিচিত্র ভঙ্গিতে 
তার মন্মমাঝে । 

সত্য সনে চিত্ত তার করিয়াছে দ্ৃষ্টি-বিনিময় 
প্রতিভা- আলোকে, 

আত্ম! সনে প্রকৃতির হইয়াছে শুভ পরিণয় 
অতিন্দ্রিয় লোকে । 

যাবে প্রাণ, প্রাণধার। তরঙ্গিবে নিত্য অব্যাহত 
বিরাম-বিহীন, 

মরিবে মানুষ, কিন্ত মানবতা অমর শাশ্বত 
রবে চিরদিন । 

কে তুমি দেবতা হেন ইচ্ছাময় সর্বশক্তিমান, 
অপাঙ্গ ইঙ্গিতে 

ছুনিবার কালআ্োত সংহরিয়া, আবার উজান 
চাহ বহাইতে ? 

ব্যর্থ তব দেবমায়া বিমোহিত মাঁনবের মন 
রচি ইন্দ্রজাঁল, 

আলোকের আবির্ভাবে অন্ধকার মিলায় যেমন, 
শেষ তব কাল ! 


মানব-বন্দনা ১৭ 


ভক্তগণ, মৌন কেন, কোথা! তব প্রভু ভগবান 
বরাভয়-দাতা ? 

সম্যরে সবে মিলি আর্তকণ্ঠে করহ আহ্বান ! 
তোমার বিধাতা 

মুচ্ছিত না তন্দ্রাহত? সেবকের করুণ ক্রন্দনে 
কেন উদাসীন ? 

কল্পলান্ত প্রলয়জলে বটপত্রে অনন্ত শয়নে 
হইল কি লীন ? 

ব্যথিতের তণ্তশ্বাসে শুকাল কি প্রেম-প্রঅ্রবণ 
দয়ীময়-বুকে, 

নতুবা কি হেতু হেন নিরুত্তর বধির-শ্রবণ 
নিষ্ঠর কৌতুকে ? 

উদ্ধমুখ যুক্তকরে তাঁরস্বরে যত পার ডাক 
অন্ুরাগভরে, 

শিথিল তুষাঁরলিগ্ধ হিমদেহ শিহরিবে নাক 
বারেকের তরে ! 

মোহান্ধ স্তাবক হায়, এখনে। কি খুলিবে না আখি 
দিনের আলোকে, 

এখনে। কি প্রাণপণে চিত্তকোণে রবে চক্ষ টাকি 
মাদকের ঝেণকে? 

রাজার মুকুট দণ্ড অতীতের কর্্মননাশ। নীরে 
দিয়া বিসর্জন 


১৮ প্রতিধ্বনি 


দেবতা গিয়াছে চলি, কারে পূজ আধার মন্দিরে 
মুদিয়া নয়ন? 

উল্লসিতা ধরণীর দ্রুততর পক্ষের স্বননে 
বাজিতেছে গান-_ 

জয় নব অধীশ্বর বন্্ুধার রাজসিংহাসনে, 
নব ভগবান! 


তুমি আর আমি 
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তুমি আর আমি পেয়েছি খুঁজিয়। 
যে গৃঢ় গোপন পচ 

সেই পথ বাহি চলিবে অবাধে 
মোদের মিলন-রথ ; 

নিখিল বিশ্ব নিমেষ-বিহীন 
নয়নে রহিবে চেয়ে, 

তবু জীনিবে না মোরা দ্লোহে মিলি 
কোন্‌ সে শরণী বেয়ে ! 


তুমি আর আমি বুঝিয়াছি ওই 
মহাব্যোম ছরারোহ, 


তুমি আর আমি ১৯ 


রচিয়াছে যেই মহা-ব্যবধান 
সে কেবল মায়া মোহ ; 

যোজন-বিথার-মায়ী-মরীচিকা 
লভিঘয়! ক্ষণে ক্ষণ 

তুমি আমি দোহে পাই দৌহাকার 
অধরের পরশন । 


তুমি আর আমি হাসিয়া উড়াই 
যৌজনের ব্যবধান, 
হৃদয়ে হৃদয় করি অনুভব, 
প্রাণ দিয়ে বুঝি প্রাণ; 
ছজনার মাঝে হয়তো সাগর 
ব্যবধান রচিয়াছে, 
কিন্ত তাহার গোপন সত্ব। 
অজানা মোদের কাছে । 


তুমি আর আমি জীবনের পথে 
গিয়েছি উজান বেয়ে 

অতীতের বুকে, যেথায় মোদের 
গত স্থখ আছে ছেয়ে-- 

যেথায় মোদের অতীত দিনের 
যত ভ্লবাসা-বাসি, 


স্ত ০ 


প্রতিধবনি 


তুমি আর আমি দেখেছি সেথায় 
সেই প্রেম অবিনাশী। 


তুমি আর আমি জেনেছি ধরার. 
অনাবিল শৈশবে 

শিশুবুকে তার যে সুখ-স্বর্গ 
একদা জন্ম লভে, 

পুত ছবি তাঁর আজিও বিরাজে 
নরনারী-বুকে বুকে, 

তাই কাল-ভয় তুমি আমি জয় 
করেছি সকৌতুকে ৷ 


তুমি আর আমি জানি চুম্বন 
অমর অতনু, তাই 

প্রবাদ-বিদিত কাল দ্রুতগতি 
হাসিয়া মোরা উড়াই ; 

প্রথম অধর-মিলন-লগ্নে 
হৃদয়ের স্পন্দনে 

যে গান বাজিল, মুচ্ছন! তার 
আজিও মন্ধে রণে। 


দ্বীপান্তরের বন্দী 
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মোর কৃষ্ণ কেশ 
ধরিয়াছে আজি এই শুভ্র শুরু বেশ-_ 
সেকি কোন নাটকীয় চরিত্রের প্রায় 
এক ছুঃখ-রজনীর ক্রিষ্ট ভাবনায় ? 
নহে তাহা নহে! 
ন্যুজ দেহভার আজ খজ্জু নাহি রহে, 
সেও নহে 
কম্মরাস্তিভারে । 
রুদ্ধ কারাপ্রকোষ্টের বদ্ধ অন্ধকারে 
জীর্ণ করিয়ীছে মোরে অবিচ্ছিন্ন দীর্ঘ অবসাদ 
অবরুদ্ধ জীবনের । মোর অপরাধ-_ 
আম বাসিয়াছি ভালো 
জল বায়ু আলো-_ 
অকুষ্টিত আশীর্বাদ বিশ্ববিধাতার 
মত্ত্য-মানবের লাগি । শক্তি যদি তাঁর 
ছুনিবার লুব্ধ ছরাশায় 
চহিয়াছে তায় 
করিবারে অধিকার, 


২২ গ্রতিধ্বনি 


বঞ্চিতেরে কহিয়াছি ডাকি, বন্ধুগণ কোরো ন৷ স্বীকার 
দাস্তিকের এই দাবি ; 
বিশ্বপ্লাবী 
আলো জল বায়ু 
দপিতের যথা পরমায়ু, 
তেমনি সবার । তব জন্মগত অধিকার হতে 
যে জন বর্চন৷ করে, স্বচ্ছন্দ এ বিশ্বস্ট্টি-আোতে 
আবর্ত রচন। করি 
শক্তিভার-বিপধ্যস্ত আপনার অস্তিত্বের তরী 
ডুবাতে সে চাহে 
বিস্বৃতির কৃষ্ণ অবগাহে । 


পথভ্রাস্ত সৌরকররেখা 
ক্ষুদ্র এক রন্ধপথে পশিয়াছে একা 
অন্ধকার কাঁরাকক্ষে । সিক্ত শিলা 'পরি 
আলেয়ার মৃত্তি ধরি 
জ্বলিতেছে দিনের আলোক । 
মনে হয় তন্দ্রাচ্ছন্ন কোন্‌ মায়ালোক 
মোদের আবাসভূমি 
পদতলে চুমি 
তরঙগ-আকুল সিন্ধু উদ্দাম প্রবাহে 
ছুটিতেছে নিশিদিন, রুদ্রকণ্ে গাহে 


্বীপাস্তরের বন্দী ২৩ 


উদাত্ত ভৈরব-রাগে সতেজ স্বাধীন 
মুক্ত জীবনের গান। কভু কোন দিন 
ঝটিকা উঠিলে মাতি, 
লভি সাথী 
অশান্ত অর্ণব আসে মহোল্লাসে উল্লজ্বিয়। তীর । 
কারাগৃহ পাঁবাণ-প্রাচীর 
ছুঃসহ সে ঘাতবেগে কাপে থরথর ; 
দ্বীপ হতে বুঝি দ্বীপান্তর 
দোলে ঘন তরঙ্গ-দোলায় 
মজ্জমাঁন জীর্ণ তরীপ্রায় । 
ভাবি মনে, বন্দীসহ পাপ বন্দীশালা-_ 
আজীবন বন্ধনের ছুবিবষহ জ্বালা-_ 
এখনি গ্রাসিবে বুঝি সিন্ধু সর্বনাশা ; 
কিন্তু বুথ আশা ! 


দু স্তম্ত-সারি 
রয়েছে দাড়ায়ে যেন নরকের মৃত্তিমান দ্বারী। 
তিন স্তস্তে তিনজন নিত্য-সহচর 
জীবনের তীর্থপথে বন্ধন-জঙ্জর | 
অতি কাছাকাছি মোরা, তবু অতি দূর, 
স্বতন্ত্র শৃঙ্খলতলে বন্ধনবিধুর । 
অস্ফুট আলোকে 


২৪ প্রতিধ্বনি 


প্রতি মুখ মনে হয় প্রতিজন-চোখে 
অচেন! অদৃষ্টপূর্ব্ব। প্রতি কণ্ঠস্বর 
মনে হয় যেন কোন্‌ দূর-দূরাস্তুর 
হইতে ভাসিয়া আসে সাম্তবনী বহিয়া । 
এক কথা, এক গাথা বার বার কহিয়া কহিয়। 
হইয়াছে প্রাণহীন, যেন তার নাই কোন মানে, 
পুলক আনিত যাহা! আজ তাহা পরশ না হানে । 
হয়তো। কল্পনা, কিন্তু তবু মনে হয়-_ 
আমাদের কণঠন্বর যেন আর আমাদের নয় । 


মোরা তিনজন, আমি তাহাদের মাঝে 
সর্ববজ্যেষ্ট, আমারে কি সাঁজে 
নীরব ক্রন্দন এই বন্ধন-ব্যথায় ? 
হাঁসিমুখে গল্পে গানে গাথায় কথায় 
সান্ত্বনা বিতরি তাই নিত্য নিশিদিন । 
কনিষ্ঠ সতীর্থ মোর তরুণ নবীন 
কিশোর কন্দর্পসম | 
দীপ্ত মনোরম 
প্রশান্ত সে প্রতিচ্ছবি নহে এই ধরার ধুলির । 
বয়ানের প্রতি রেখা_-অপাধিব নিপুণ ভূলির 
যেন তাহ রেখাঙ্কন । 
আনত নয়ন 


দ্বীপাস্তরের বন্দী ২৪ 


শরতের স্ুনিম্মল স্থনীল আকাশে 
আলোসম হাসে। 
(হামিত যেমন আগে । 
মনে নাহি জাগে, 
কত বর্ষ কত যুগ সে আলে! সে হাঁসি 
উঠে নি উদ্ভাসি 
আখি-তারকায় মম !) 
সে যেন নন্দন ছাড়ি মুক্তপক্ষ স্বপ্ন-বিহজম 
পথ ভূলি আসি ধরাতলে 
পাষাণ-পিঞ্রে বদ্ধ প্রাণহীন ব্যাধের কবলে । 
দেখিয়াছি মাঝে মাঝে জিপ্ধ তার নয়ন নীলিম 
বেদনা অপরিসীম 
ছাইয়াছে অশ্রবাম্পে ; কিন্তু সেই তপ্ত আখিজল 
নহে নিজ বেদনা-বিহ্বল । 
নির্যাতিত নিপীড়িত নিত্য অসহায় 
কাদে যারা নিশিদিন হুঃসহ ব্যথায়, 
এই অশ্রধার 
সকল সম্তাপ "পরে বিশ্ববস্ধার 
ব্যথাদীর্ণ অন্তরের ভোগবতী শীতল প্রবাহ 
জুড়াইতে ছুঃখদৈন্য-দাহ | 


২৬ প্রতিধ্বনি 


আর জন 
তেজোদুপ্ত যেন হছুতাশন ! 
অগ্রিগর্ভ অস্তরের লেলিহান শিখা 
রুদ্ধ কারাঁপ্রকোষন্ঠের অন্ধ যবনিকা 
পারে নি করিতে ম্লান ; 
দীপ্ত ছু নয়ান 
সে শিখায় সমুজ্জল সদা । 
সহসা একদ। 
করি পণ 
অনশন- 
ব্রত নিল বরি। 
উঠিন্থ শিহরি 
শুনিয়। ব্রতের কথ । 
কিন্তু হায়, এই কাতরত! 
তাঁর কাছে কেমনে নিবেদি-- 
একদ। যে মহাশক্তি বাঁধাবন্ধ ছেদি 
ছুটেছিল আবত্তিয়া উচ্ছুসিয়। প্রলয়প্লাবনে 
ডুবাইতে রাঁজ। রাজ্য রাঁজসিংহাসনে ! 
সে কি শুধু হারাইতে ধার! 
ফন্তপার। 
শাসনের শুক্ষ বালুস্তরে ? 
অপমান অত্যাচার অক্ষমের তরে, 
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ক্লীব তাহা সহে। 
লাঞ্ছনা ভীরুর ভোগ্য, বীরভোগ্য নহে । 


ধীরে অতি ধীরে 
জীবনের ছুটি তীর ঘিরে 
কালের করাল ছায়া লাগিল নামিতে। 
ঞ্রব আবি9ভাব তাঁর জানে না থামিতে 
মধ্যপথে | 
স্সিপ্ধ এক প্রভাতের ছ্যতিমান দিব্য হেমরথে 
আত্মা তার করিল পয়াণ । 
অদূরে শয়াঁন 
মরণ-আহত ওই হিম দেহখানি 
ইচ্ছা হ'ল টানি 
সবলে চাঁপিয়া ধরি তণ্ত বুকে মোর । 
লৌহডোর 
আকবিন্ু প্রাণপণ বলে, 
ভাবিন্ু শৃঙ্খল বুৰি দিধা হয়ে লুটে পদতলে । 
অটুট নিগড় তবু বিজড়িত মণিবন্ধ ঘিরে, 
শৃঙ্খল-ঝনন্‌ শব্দ স্তব্ধ কক্ষে ব্যঙ্গ করি ফিরে । 


রক্ষীদল্দ শবলুন্ধ পক্ষীদলসম 
নৃশংস নিম্মম 
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দাড়াইল ঘিরি শবদেহ | 
উদঘাটিয়। কেহ 
পাষাণ-প্রাঙ্গণতল বিরচিল গভীর সমাধি । 
অন্তিম শয়ন হেরি আর্তশ্বরে কহিলাম কাদি»__ 
বন্ধুগণ, রুদ্ধ এই অন্ধতম কারাকক্ষ হতে 
লইয়া এ বীর-দেহ যুক্তবায়ু আলোকের আ্রোতে 
করহ রক্ষণ_মোর এই অনুযোগ ; 
প্রাণ যার পেল না আস্বাদ, দেহ তাহ। করুক সম্ভোগ ! 
শুনি মোর বাণী 
বিদ্রপের বক্রহাসি হানি 
নিক্ষেপিল শবদেহ সমাধির অতল গহ্বরে । 
আচ্ছাদন শিলাখণ্ড 'পরে 
লুটাইল শ্রান্তিভারে ছুদ্দিনের নিত্য-সহচর 
বন্ধন-শৃঙ্খলখনি__বিয়োগের বেদনা-জঙ্জর | 


পুষ্প স্থুকুমার 
সহে ঝঞ্ধী-ঝটিকা-প্রহার, 
করকা-বর্ণ-ধার! শির পাতি ধরে ; 
কিন্তু হায় ঝরে 
নিদাঘের তণ্তশ্বীসে বিশীর্ণ শিথিল । 
নির্বাসন নিগীড়ন সহি তিল তিল 
যে অম্লান নন্দন-মন্দার 
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নিত্য-অন্ধকার 

কারাগুহ-কুপে 

বর্ণে গন্ধে রূপে 

রচিত ত্রিদিব-মায়া, 

সেই কম-কায়া 
অসহ সন্তাপ-দাহে দিন হতে দিন 

শীর্ণ শোভাহীন 
জীবনের বৃন্ত "পরে পড়িল ঢলিয়া । 

দেখিয়াছি কত প্রাণ স্থখে ছঃখে নিবিয়া জ্বলিয়। 
মিলাইতে মরণ-তিমিরে, 
দেখিয়াছি সমুদ্ধেল মৃত্যু-সিন্কৃতীরে 
ব্যথাহত জীবনের প্রাণান্ত সংগ্রাম 
আসন্ন মরণ সাথে ; কিন্তু হায়, হেন অবিরাম ' 
অব্যাহত অগ্রগতি দেখি নাই কভু মরণের, 
প্রতিক্ষণে স্পস্টতর-_ঞ্রুব ধ্বনি তার চরণের 
শুনি নাই কভু । 
কিন্তু তবু 

অতি অসহায় 

মর্ত্যবাসীপ্রায় 

হেরিলাম বসি, 

পিমার শশী 

অস্ত যেতে রানুর কবলে 


প্রতিধ্বনি 


ে 
ডি 


কলায় কলায় প্রতি পলে অনুপলে । 
নিবেছে নয়ন হতে রবি শশী তারকার আলে 
জীবন-আনন্দ-দীপ-_তাঁও বুঝি আধারে মিলালে। 


লীয়মান নিশ্বাসের ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর ধ্বনি 
শুনি মনে গণি, 
মন্দআোত প্রাণধারী বন্ধ হ'ল বুঝি ! 
ভয়ে চক্ষু বুজি 
সর্বদেহ হতে মন আহরণ করি 
উন্মুখ শ্রবণদ্বারে বসাই প্রহরী । 
একদিন 
অতি স্থন্ষ স্ুত্রসম ক্ষীণ 
জীবন-প্রবাহ-শব ধীরে অতি ধীরে 
স্তব্ধতার মহাসিন্ধৃতীরে 
লুটাইল মৌন মৃচ্ছাহত। 
উন্মাদের মত 
প্রগল্ভ প্রলাপ-কণে গরজি উঠিয়া 
শৃঙ্খলে দিলেম টান, পড়িল লুটিয়। 
পদপ্রান্তে মোর 
ছিন্ন লৌহডোর। 
নিরাশার নিবিড় আধার 
কারাগুহ অন্ধকার 
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করিল নিবিড়তর । 
অনুমানে করিয়া নির্ভর 

ধাইন্ু স্তম্ভের পানে । 

অনাবৃত কঠিন পাঁষাণে 

লুন্ঠিত সে হিমদেহখানি 

ক্ষিপ্ত সম টানি 

ধরিনু তুষারস্সিগ্ধ মোর হিয়া 'পরে । 
কি ঘটিল অতঃপর মনে নাহি পড়ে । 
নিশার ছুঃন্বপ্রসম শুধু মনে জাগে, 
চকিতে বিমূঢ় মূম চেতনার আগে 
ছবলিল ধুসর এক পাঙু ববনিক। ; 

কক্ষচ্যুত লক্ষ নীহারিকা! 

সঞ্চারিল ঘিরি চারিধার । 

দিন রাত্রি আলোক আধার 
কিছু নাই ; নাই বায়ু কালের প্রবাহ, 
শিথিল শীতল এক শুন্ততার স্থির অবগাহ 
আমারে করিছে গ্রাস। 
স্তিমিত নিশ্বাস 
নহে তাহা জীবিতের, মৃতেরে। সে নয়। 
বিশ্ব মনে হয় 
আদিহীন অন্তহীন গতিহীন শুহ্যতার মাঝে 
নিশ্চল বিরাজে । 
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না আসে স্মরণে 
অর্ধধ-তন্দ্রা অর্ধ-জাগরণে 
কতক্ষণ গিয়াছে রহিয়া । 
জাগিন্ু যখন, শুনি রহিয়! রহিয়া 
দূরাগত বাঁশরীর সম 
মুগ্ধ মনোরম 
বিহগ-কাকলী-কণ্ঠ আসিতেছি ভাসি। 
সে স্থরমূচ্ছনা সাথে ধীরে ধীরে উঠিল উত্ভাসি 
অবলুপ্ত চেতনার আলো, 
শৃন্ততাঁর মায়ামোহ শুন্ততায় পলকে মিলালো!। 
চেয়ে দেখি, চারিধারে তুলিয়াছে শির 
কারাগৃহ পাষাণ-প্রাচীর ; 
সেই ক্ষুদ্র রন্ধপথ ধরি 
পশিছে তেমনি করি 
রবিরশ্মিরেখা, 
যেমন পশিত আগে । ও কি যায় দেখ 
অন্ধকার রন্ধমুখে ! 
ভগবান, কেন এই নিষ্ঠর কৌতুকে 
ছলন। করিছ মোরে ? 
অচেতন মোহতন্দ্রা-ঘোরে 
_ হেরিন্ু যে সুখ-ন্বপ্ন, জাগরণে কেন তাহা রয়-- 
স্বপ্ন-শ্রুত সে সঙ্গীত তবে কি গে মিথ্য। স্বপ্প নয়? 
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কুজিয়া৷ কাকলীকণ্ে কহ বিহঙ্গম, 
কোন্‌ সুখ-স্বর্গ হতে দেবদূতসম 
আসিলে ধরায় নামি ! 
মৃত্যু-মোহে আমি 
অচেতন ছিলাম ঘুমায়ে ; 
সুরের সোনার কাঠি শিয়রে ছৌয়ায়ে 
কেন মোর ভাঙ্গাইলে ঘুম 
নীরব নিঝম 
নিঃসঙ্গ এ কারাগুহে জাঁগিবার তরে ? 
বন্ধুহীন অন্ধ-কারা-ঘরে 
অনাহৃত এ মোর অতিথি, 
জানি তব গীতি 
নাশিবে নিঃসঙ্গ ক্লেশ নিরানন্দ বন্দী-জীবনের ; 
তবু এ ক্ষণের 
অকিঞ্চন আত্মন্ুখ লাগি 
নাহি মাগি 
তোমার বন্ধন ; 
নিরন্্র নিরয় কোথা, কোথা নিত্য পুম্পিত নন্দন ! 
ভাবি কতু মনে, 
অবিচ্ছেচ্ প্রণয়ের প্রিয় আকষণে 
বন্ধু মোর আসিল কি ফিরে 
স্নেহের সান্ত্বনা বহি সন্তপ্ত এ কারাগৃহ-নীড়ে ? 
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পুনঃ মনে হয়, 
নয়, কভু নয়। 
সে যদি আসিত তবে যাইত না চলি 
অবহেলে আশাহত ভগ্ন বুক দলি-__ 
শরতের শৃন্যগর্ভ শুভ্র স্বচ্ছ মেঘখণ্ড হায় 
যথা আসে যায় 
অলস মন্থর পদে সুনিম্মল গগন-অঙগনে 
নিতান্তই বিন! প্রয়োজনে | 


নিখিল স্য্টির মাঝে মানবের মন 
বিশ্বত্রষ্টা বিধাতার অপুবর্ব স্থজন। 
ঘে নিন্মম নৃশংস প্রহরী 
দেখিয়াছে বৰ বধ ধরি 
অসহায় কত শত প্রাণ 
ঘাতনার ঘুপকাষ্ঠে তিলে তিলে দিল আত্মদান ; 
দেখিয়াছে নিত্য নিত্য চিত্ত অবিচল 
ব্যথাক্ষিপ্ত উন্মাদের হাসি-অশ্রু-প্রলাপ-বিহ্বল ; 
সেই তারা, হেরি মোর দশা, 
অঙ্গ হতে খস! 
ছিন্ন সে শৃঙ্খলভার আর বার নাহি দিল তুলি 
শোকক্রিষ্ট অঙ্গে মোর। সারা প্রাণ উঠিল আকুলি 
মাশাতীত সে মুক্তির অমুত আশ্বাদে। 
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প্রাণ যার কাঁদে 
দিবালোক দেখিবার তরে, 
পিঞ্তরের শিলা-বক্ষোপিরে 
বিক্ষেপিয়া যথেচ্ছ-চর্ণ 
চিত্ত যার চাহে বিচরণ, 
সে অভাগ! ঠাই 
মুক্তি ও মোচন মাঝে কোনো ভেদ নাই । 


শিশু যথ। চলিবার প্রথম উদ্যমে 
অকারণে অবিরাম ভ্রমে 
শ্রান্তি-কলান্তি-হীন-_ 
ভ্রাম্যমান যেন বেছইন ; 
আমিও তেমনি 
স্তব্ধ কক্ষে তুলি প্রতিধ্বনি 
চলি আর চলি 
প্রতি শিল। শতবার পদতলে দলি ; 
শতবার স্তম্ত পরিক্রমি 
লক্ষ্যহীন কক্ষমাঝে ভ্রমি। 
উদ্ধ এক ক্ষুদ্র বাতায়ন 
অতিক্রমি একদিন তারপরে লভিয়! আসন 
চাহিনথ বাহির পানে, 
বিস্মিত নয়ানে 
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বিশ্বছবি ভাতিল পলকে । 
আঁজো। হেরি সৌরকর ঝলকে ঝলকে 
নাচিছে তরঙ্গশীর্ষে তেমনি করিয়া ; 
তেমনি ফুটিছে ফুল, জীর্ণ পত্র পড়িছে ঝরিয়া । 
দূরে ভায় দ্বীপান্তর শ্াম মনোরম 
সাগর-উখিত সেই স্বপ্নপুরী-সম ৷ 
চেয়ে দেখি উদ্ধপানে, তেমনি অন্বরে 
মুক্তপক্ষ বিহঙ্গম ধায় বেগভরে । 
তেমনি সাঁগরজলে ভাঁসিতেছে তরী, 
বেলাভূমে লীলাভরে লুটিছে লহরী ৷ 
স্বাধীন স্বচ্ছন্দ মুক্ত জীবনের ধারা 
তেমনি বহিছে আজে! বাঁধা-বন্ধ-হাঁরা । 
যেমন যা ছিল আগে আজে। আছে সেই, 
শুধু আমি ছিন্থু যাহা! আজ তাহা নেই । 
নাই সেই যৌবনের স্বাস্থ্য-দীপ্তি-সমুজ্জল দেহ, 
নাই নেহগ্রীতিভর। মধুময় গেহ, 
যার স্িপ্ধ ছায় 
জুড়াইব তাপদগ্ধ প্রাণ মন কায়, 
মুক্তি আজ মোর কাছে মুক্তি নহে আর ; 
কষুত্র এই কার! হতে স্ুবিস্তীর্ণ বিশ্ব-কারাগার-_ 
সেথা মোর চিরনিব্বাসন | 
তার চেয়ে এই ভাঁল,_-সগ্ভ এই শিথিল শাসন 


দ্বীপান্তরের বন্দী ৩৭ 


অভ্যস্ত এই বন্ধনের জ্বালা, 
চিরপরিচিত এই ক্ষুদ্র বন্দীশালা। 


জানি না সে কত যুগ, বধ মাস কত 
হইয়াছে গত। 
নাই নিত্য অন্ধকারে ক্ষীণতম আলোক-সম্পাঁত, 
নাই আশা-নিরাশাঁর নিশিদিন নিয়ত সংঘাত, 
সায়াহু সকাল 
দেখি বসি উর্ণনাভ গৃহকোণে রচিতেছে জাল; 
নিঃশস্ক মৃষিকদল মোরে করি হেলা 
খেলিতেছে লুকে চিরি-খেল! 
হেলায় দলিতে পারি কীটসম যায়, 
কী আশ্চর্য্য! তারি সনে মধু মমতায় 
একত্র বসতি মোর নিত্য নিশিদিন 
হিংসা-দ্বেবভীতিলেশহীন 
সুহ্ৃদের স্মৃতিপৃত আশ্রম-কুটিরে 
অন্ধতম তমসার তীরে । 
রুদ্ধদ্বার একদিন ত্রস্তে গেল খসি; 
রক্ষী এক কক্ষমাঝে পশি 
জানাইল মুক্তির বারতা । 
আচগ্ষিতে অসহায় আর্ত কাঁতরতা 
বিমুঢ় করিল মোরে । সশঙ্ক বিবাদে 


৩৮ প্রতিধ্বনি 


কহিলাম, মুক্তি মোর? কেন কেন, কোন্‌ অপরাধে ? 
মুক্তি নাহি চাই, 
কোথা যাব, বিশ্বমাঝে কোথা মোর ঠাই ? 
সহসা ব্রতের কথ হইল স্মরণ ; 
সর্ব দেহ মন 
ধিক্কারে উঠিল ভরি । 
পরিহরি 
স্বার্থস্থখ বিভব বিলাস 
করিনু কি অভিলাষ 
তিলে তিলে হীন এ মরণ £ 
জীবনের যাত্রাপথে ছায়াসম সহচরগণ 
যে ব্রতের বেদীতলে দিল আত্মদাঁন, 
হয়েছে কি উদ্যাপিত সে ব্রত মহান্‌ ? 
মৃত্যুমোহ অবসাদ মম 
শতছিন্ন জীর্ণ বাঁসসম 
নিমেষে চরণপ্রান্তে পড়িল লুটিয়া ৷ 
ত্বরায় ছুটিয়। 


বাহিরিনু অন্ধকার কারাকক্ষ হতে 
মুক্তবাযু আলোকের শ্রোতে। 
পরিত্যক্ত শৃঙ্খলের মায়া মনোরম 
অতিকায় যেন ভূজঙ্গম 
পশ্চাতে টানিছে মোরে নিশ্বাসে নিশ্বাসে ; 
সম্মুথে আহ্বান কার সিন্ধুপার হতে ভাসি আসে ! 


জীবন-নীতি 


( 9%12010025)9এর 41010009, 41809])9 কবিত1 অবলম্বনে ) 


মরণ হরিল যদি 

প্রাণের পুতুল হায়, 
বলিবার ছিল যাহ! 

শেষ যদি সমুদায়, 
তবে আর কেন মিছে 

কথা কওয়া, গান গাওয়া? 
যে জন চলিয়। গেছে ূ 

কেন তারে ফিরে চাওয়। ? 
বারেক শুকায় যদি 

নদীর উৎসমূল 
বহে কি তটিনী আর 

গেয়ে গান কুলকুল ? 
জীবনের পরপারে 

একবার গেলে চলি 
হাসি অশ্রু জগতের 

চিরতরে পায়ে দলি, 
তাহার ধরার মাঝে 

লোকাস্তুর ব্যবধান, 


৩ 


প্রতিধ্বনি 


অপার সময়-সিন্ধু 

মাঝখানে বহমান । 
ধরণীর প্রেম প্রীতি 

হাহাকার ক্ষীণজ্বর 
ধরায় মূরছি পড়ে 

ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 


আজিকার ছুখে যদি 

কালিকার স্থুখ ক্লান, 
জীবনের খণ যদি 

মরণেতে প্রতিদান, 
মরণেই নহে যদি 

অবসান জীবনের, 
বেদনা-আহত-প্রাণ 

জেগে যদি উঠে ফের, 
কেন তবে আজীবন 

আনমনে দিনরাতি 
বৃথা এই হা-হুতাঁশ 

দীর্ঘশ্বাস অশ্রুপাত ? 
অকারণ কেন এই 

অনশন অনিদ্রায় 


জীবন-নীতি ৪১ 
জীবন যাপন করা! 

জীবনেই মৃতপ্রায় ? 
স্বপনে ও জাগরণে 

যত কর হাহাকার, 
মরণ-আধারে তবু 

ডুবে যাবে যা যাবার ॥ 


একদ। ভাঙ্গিবে যদি 

কালের করাল কর 
মোদের বাসের এই 

ধরার তাসের ঘর, 
কেন তবে বসে বসে 

জীবনের কাল গোণা, 
গত সুখ-ছুখ নিযে 

স্মরণের জাল বোনা ? 
নিশিদিন আঁশা-ভয়ে 

অন্তর ধুক ধুক, 
তার চেয়ে ঢের ভাল 

ক্ষণিকের হাঁসিটুক । 
সুখের শিহরসম 

ছঃখের দহনের 


শখ 


প্রতিধ্বনি 


বিরাম বিরতি আছে, 

আছে শেষ সহনের ; 
অস্থায়ী জীবনের 

ক্রন্দন ও হাস্ত, 
অক্ষম সংহিতা 

বেদ-গীতা-ভাঙ্কয ৷ 
পদতলে পৃর্থীর 

আছে কোথা তল কি-_ 
গভীর এ গবেষণ। 

বিচারিরা ফল কি? 

বিফল বিচারবিধি, 

বিফল বিতর্ক, 
তুমি মধুকর, এই 

ধর মধুপক । 


নীরব প্রেম 


€ 09087. ভ1175এর 49112706100) 4750115 কবিতার অনুবাদ ) 


জ্যোতিম্মান্‌ তপনের আকন্মিক আবিভভাবে যথ৷ 
বিবর্ণ পাওডর চাদ যাত্রাপথে থমকি দীড়ায়, 

সরমে শ্রীহীন তন্ন অন্ধকারে মিলাইতে চায়, 
চকিত চকোর-কণ্ে থামে গান, স্তব্ধ হয় কথা : 
তেমনি ও রূপ তব নিরখিলে নয়নের আগে 

অধরে সরে না বাঁণী, কণ্ে মোর গান নাহি জাগে । 


প্রভাত-সমীর য্থা পার হয়ে কানন কান্তার 
নিভৃত পল্লীর প্রান্তে পরিচিত বেণুবনে আসি, 
প্রত্যহ প্রভাতী সুরে যে বেণুতে বাঁজাইত বাঁশী, 
অসহ চুম্বনে কতু চূর্ণ করে সে বাঁশরী তার ; 
ছুঃসহ আপন বেগে সমুদ্বধেল প্রেম মোর তথা 
মৌন রহে মোহবশে, মুখে ভার নাহি সরে কথা । 


বোঝ নি কি আজো তুমি নয়নের নীরব ভাষায় 

প্রেম মোর মৌন কেন, কাশী কেন নাহি গাহে গান ? 
না যদি বুঝিয়। থাক, হেথা তবে হোক অবসান 
আমাদের মিলনের ; তাঁর কাছে যাঁও তুমি হায়, 

যে তোম। তুবিবে গানে । স্মৃতি তার থাক মোর তরে 
যে গান হয় নি গাওয়া, যে চুম্বন ছোয় নি অধরে । 


স্বাধীনতা 


(21০1195ব 11709: কবিতার ভাব অবলম্বনে ): 


রুদ্রের বিবাণমন্দ্রে উঠিলে গরজি 
প্রলয়ের পাঞ্চজন্ কাঁলবৈশাখীর, 
বিশ্বগ্রাসী মহাঁশক্তি সুপ্ত জলধির 
জেগে উঠে ষুগান্তের জড়নিত্র ত্যজি । 
আসন্ন প্রলয়বার্তী বিঘোষে অশনি, 
কন্দরে কন্দরে তার জাগে প্রতিধ্বনি । 


ক্ষুদ্র এক মেঘখণ্ডে ঝলিলে বিজুলি 
বুদুর-দুরাভ্তর উদ্ভাসিয়। উঠে ; 
ভুকম্পনে এক স্থান ঘদি টুটে লুটে, 
দেশ-দেশাস্তর উঠে সে আঘাতে ছুলি। 


স্বাধীনতা, তব দিব্য দিঠির সম্মুখে 
ল্ষীণপ্রভ খগ্ভোতের আলোকের প্রায় 
ক্ষণে ক্ষণে নিভে জ্বলে অসীম লজ্জায় 
তপন-তভিত-আলো! আকাশের বুকে, 
তব বেগ ভূকম্পন-গতিবেগ জিনি 
দ্রুততর পদে ধায় আলোডি মেদিনী । 


স্বাধীনতা ৪৫ 


উদয়-অচল হতে রবি-রশ্মি-রেখা 
'বহিক-বাণসম ছোটে ভেদি বায়ুস্তর__ 
লভ্বিয়া গহন গিরি সাগর ছুস্তর 
নিয়ে চলে প্রভাতের আমন্ত্রণলেখা। 


স্বাধীনতা, তব পুণ্য উদয়-প্রভাতে 
তন্দ্ালস বিশ্বে নব জাগরণ আঁনে-_ 
জাতি হতে জাতি মাঝে, প্রাণ হতে প্রাণে, 
নগর হইতে পল্লীকানন-সভাতে, 

দিনের আলোক-ত্রস্ত ছায়াচ্ছবি-প্রায় 
দাঁসত্ব-দন্ত্যুত। ছুই পলকে মিলায়। 


আমার প্প্রিয়। 


(000 177509 0)% [/0%9 1১990160] 60 0918010 নামক 
একটি কবিতার ভাব অবলম্বনে ) 


বিধাতা গঠিল মোর প্রিয়ার প্রতিমা অপূর্ব্ব সুন্দর, 
সে মোহন মুখচ্ছবি শিল্পী কভু ধেয়ানে না পায়, 
কেশে তার প্রভাতের সৌরকর ব্বর্ণকাস্তি ভায়, 
চাঁদের অমিয়া ছানি নিরমিল কম-কলেবর | 
প্রেমমুগ্ধ একখানি পাঁরিজাত-পেলব অন্তর 
স্বাপিয়া হিয়ার মাঝে, মুগ্ধনেত্রে তার পানে চায়; 
ভাবে মনে ভগবান,_ব্যর্থ এই রূপস্থষ্টি হায়, 
বন্দনা-সঙ্গীতে যদি কবি-ক না হয় মুখর । 


রতিরে কহিল! ডাকি--“আন দেবী, কবি একজন, 
এ রূপের জয়গানে বীণ। যাঁর উঠিবে ঝঙ্কারি [5 
তাই আমি এন্ু হেথা, তাই আমি আদেশে তাহারি 
শ্রদ্ধা গ্রীতি পদে নিতি গানে গানে করি নিবেদন । 


মিলন-তীর্থ 


(91061155র “05978 7219110980101) কবিতা অবলম্বনে) 


নিঝর মিশিছে তটিনীর সাথে, 

তটিনী মিশিছে সাগর সনে, 
হিয়ার গোপন ভবনে পশিয়া 

দখিনা পবন মিশিছে মনে ; 
বিধির বিধানে একা কেহ নাই, 

এ ভুবন মহামিলন-মেলা, 
মিলিবে না প্রেম মিলন-তীর্থে 

শুধু আমাদেরই জীবন-ভেলা ? 


শৈল-শিখর চুমিছে আকাশ, 

লহরী লুটিছে লহরী-বুকে, 
কুক্ুমের রেণু পরাগ-পিয়াসে 

| মিশে মধুলোভী অলির যুখে ১ 

রবিকর হাসি চুমিছে ধরায়, 

চাদিনী চুমিছে সাগর-জল, 
তুমি ঘদি মোরে ন! চুম, এসব 

চুন্বনে তবে বল কি ফল? 


অপরূপা 


(9129119যর এল] 60 [06911909608] 7980 কবিতার অন্গুবাঁদ) 


কে তুমি গো অপচ্ছায়া অলক্ষ্য অদৃশ্যমান কোন্‌ সে শক্তির, 
সতত সঞ্চরি ফির সধ্গলিয়া লঘুপক্ষ চঞ্চল অধীর 
বিচিত্র বিপুল বিশ্বমাঝে, 
আমাদের অতি কাছে কাছে, 
নিদাঘ-সমীর যথা পুষ্প হতে পুষ্পান্তরে ফিরে 
নিঃশব্দ চরণপাঁতে অতি ধীরে ধীরে, 
কিন্বা দূর বনাচ্ছন্ন গিরি-অন্তরালে 
জ্যোৎস্না যথ। ঝ*রে পড়ে মিগ্ধ জ্যোতিজালে ? 
কে তুমি চকিত চক্ষে চাহ ক্ষণে ক্ষণে 
মানবের মুখে মুখে অন্তরের গোপন গহনে 
সায়ান্ছের স্ুসমণ্জ বণচ্ছিটা-প্রায়+_ 
অথব। তারকাকীর্ণ গগনের গায় 
শুভ্র স্বচ্ছ মেঘখণ্ডসম।_- 
নিরস্ত স্রুসঙ্গীতের স্মৃতি মনোরম ৮ 
অথবা! রহসামগ্ন যাহা কিছু বাঞ্চিত সুন্দর 
রহস্য-আবৃত ব'লে আরে প্রিয_-আরে। প্রে়তর ? 


রূপ-ঘন লাবণ্য-গ্রতিমা, 
মানবের দেহ-মন-অন্তরের আদি-অন্ত-সীম। 


অপরূপা ৪৯ 


যেখানে যখন তব সৌন্দর্য্যের স্বণচ্ছিটা লাগে 
অমনি সে রঞ্জি উঠে অপরূপ তব বর্ণরাগে । 
ক্ষণে উদ্ভাসিয়া উঠি অপাথিব আলোক-ঝলকে 
ক্ষণে কেন চ'লে যাঁও অন্তরালে লুকাও পলকে-_ 
মোরা হেথা প'ড়ে থাকি শোকশীণ ব্যথাদীর্ণ বস্ুধার "পরে 
অশ্রু-সিন্কু-উপকুলে শুষ্ক বালুচরে ? 
কেন নিত্য নির্ঝরের 'পরে 
সৌরকর ইন্দ্রধন্থু রচনা! না করে? 
সৌন্দর্য শুকায় কেন__-কেন হয় বিশীর্ণ মলিন? 
অরুণ-আলোকদীপ্ত ধরণীর দিন 
কেন হয় পরিয়ান- শঙ্কা-ত্বপ্র-জন্ম-মৃত্যু ছায়ার সম্পাতে ? 
আশা-ঘ্বণা-ভালবাসা-নিরাশার নিয়ত সংঘাতে 
কেন সমুদ্ধেল হেন মানবের মন 
নিশিদিন.নিত্য অনুখন ? 


লোকাতীত উদ্ধলোক লঙ্ঞি সুছুস্তর 
সনাতন এ প্রশ্নের কোন সদুত্তর 
আসে নাই কভু কোন কবি-খষি পাশে, 
তাই ন্যর্গ-দেবান্মুর' ব্যর্থতার দীর্ঘ ইতিহাসে 
নিহ্ষল নিক্ক্রিয় মাত্র ভ্রিয়মান মন্ত্রপে রাজে | 
তাই তার উচ্চারণ আমাদের স্ব চিন্তা কাজে 


&. 


৫০ প্রতিধ্বনি 


নিক্ষল প্রয়াসে চাহে চিত্ত হতে করিবারে লয় 
নশ্বরতা দৈব ও সংশয়। 
শুধু তব জ্যোতি অন্ুুপম 
বায়ুভরে ভেসে আস শৈল-লজ্ঘী কুহেলিকাসম, 
কিস্বা বিনিঃস্থত কোন বীণ! অনাহত 
নিস্তব্ধ নিশীথরাতে দূরশ্রুত সঙ্গীতের মত, 
নৈশ নির্বরের বুকে জ্যোৎস্বা বথা স্ধাধারা ঢালে, 
জীবনের ছুঃম্বপন চকিতে রপ্জিয়া তোলে শান্ত সত্য দীপালোক- 
জালে। 


আশা-প্রেম-আত্মাদর শরতের মেঘখণ্ড-প্রায় 
মানবের চিদাকাশে আসে ভাসে চকিতে মিলায়। 
হে নিত্য অপরিজ্ঞাতা, হে অনন্ত-শক্তিস্বর্ূপিণী, 
সাথে লয়ে যত তব অন্তরঙ্গ সাথী ও সঙ্গিনী 
মানব-অস্তরে যদি বিরচিতে চির-গীঠস্থান, 
অমর হইত নর- হইত সে সর্বশক্তিমান । 
তুমি ফির বিশ্বমাঝে চঞ্চল অঞ্চলতলে ব্যথাদীপ ঢাকি সযতনে 
শিখা তার নিভে জ্বলে প্রেমিকের নয়নে নয়নে ; 
তুমি ফির বিতরিয়া সঞ্জীবনী সুধা 
মিটাইতে মানবের চির-চিত্তক্ষুধা ; 
নিব্বাণ-উন্মুখ দীপ অন্ধকার পানে যথা চেয়ে থাকে করুণ-নয়ান, 
মানবের সর্ধবচিস্তা তেমনি তোমার মাঝে মাগে অবসান। 


অপরূপা ৫১ 


যেয়ো না যেয়ো! না চলি ছায়াময়ী, তুমি যদি যাও গে! মিলায়ে 


মৃত্যু হবে সত্য তথা-_যথা! সত্য অকরুণ মৃত্যুভীত 
জীবনলীল। এ। 


খুঁজিয়৷ ফিরেছি আমি অশরীরী ছায়ামৃত্তি আশৈশব 
জীবন-প্রভাতে 
কাননে, কন্দরে, কক্ষে, নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে অপ্রদীপ্ত 
জনহীন রাতে, 
প্রতি পাদক্ষেপে ৰ 
আনন্দের শিহরণ সশঙ্ক আগ্রহভরে কাপিয়াছে সারাদেহ 
ব্যেপে। 
যে নাম স্মরিলে মনে অজানা আতম্কভরে শিশুদেহ সভয়ে 
| শিহরে 
ডাকিয়াছি সেই নামে, পাই নি উত্তর তবু-_দেখি নাই 
বারেকের তরে । 
ভাবিতে ভাবিতে মনে জীবনের পরিণাম-_উলটি পালটি শত কথা 
সে সদ্য জীবন-প্রাতে-_সমীরে বিহঙ্গে যবে কহে শুধু 
কুম্থুম-বারতা, 
চকিতে হেরি তব শ্ীঅঙ্গের স্বচ্ছ ছায়াখানি, 
উল্লাসে উঠিন্ু মাতি-_বাহিরিল কণ্ঠ হতে আনন্দের 
অজানিত বাঁণী। 


৫২ প্রতিধ্বনি 


সেইদিন হতে আমি লইলাম ব্রত 
সকল সামর্থ্য মোর নিয়োজিব তব কার্যে, রাখি নি কি মোর 
সে শপথ? 
আজে যদি অতীতের অতল গহ্বর হতে শৈশবের সেই 
দিনগুলি 
কোন ক্ষণে উদঘাটিয় তুলি, 
স্পন্দন জাগে এ বক্ষে চক্ষে বহে অশ্রু শতধারে। 
কল্পনা-নিকুঞ্জে বসি কত রাত্রি রুদ্ধ পাঠাগারে, 
অথব' প্রণয়স্বপ্নে, জাগিয়াছে তারা৷ মোর সাথে। 
তারা কি জানিত তবে, কোন্‌ এক মঙ্গল প্রভাতে 
তব শুভ আবির্ভাবে যে উদয়-উষালোঁকে এ ধরণী উঠিবে উদ্ভাসি 
অরুণ আভাস তার অধরে নয়নে মোর ক্ষণে ক্ষণে 
বিকিরিত হাসি! 
তাহারা জানিত কি গে! প্রণয়-প্রতিমা মোর, ওগো মোর 
রহস্তের রাণী, 
ষে ভাবন! মোর মর্মে গুমরিত, একদিন তব কণ্ঠে লভিবে 
সে বাণী। 


মধ্যাহ্ন অতীত হ*লে-_বেল! যত ফুরাইয়া' আসে, 
দিবসের দেহ ঘিরি প্রশাস্ত গম্ভীর এক সৌন্দর্য্যের ছন্দ 
পরকাশে । 


অপরুপ? ৫৩ 


শরতের স্বচ্ছ স্সিপ্ধ সুনীল গগনে 
যে হাসি ছড়ায়ে পড়ে, হেরি তাহা হেন লয় মনে 
যেন তাহা সত্য নয়--যেন তাহা কায়াহীন মায়া, 
নিদাঘের দীপ্ত দাহে কোথ। সেই প্রশান্তির ছায়া ! 
হে মোর আরাধ্য দেবী, শৈশবের খেলাঘরে জেলেছ যে 
আনন্দের আলো, 
শিখিয়াছি তারি হাস্তে নিজেরে করিতে ভয়, মানুষেরে 
বামিবারে ভালো ; 
শিখিয়াছি সুবিস্তীর্ণ এই বিশ্বপটে 
হেরিতে তোমার ছবি প্রতি ঘটে ঘটে । 
জীবন-মধ্যাহ্ছে খর যৌবন স্বভাব শক্তি সঞ্চারিলে যাঁর 
দেহ মনে 
সায়া সন্নিধে তার প্রশাস্তি-প্রচ্ছায়তলে স্থান দাও প্রপন্ন 
| সেজনে। 


মহানিশ। 


(33:০28এর 181105989” কবিতা অবলম্বনে ) 


দেখিন্ু স্বপন 
(নিশীথের নিদ্রাঘোরে নহে তাহ। চিন্তার বিকার ) 
দিনের তপন নিঃশেষে গিয়াছে নিভি, 
গ্রহতারা লক্ষ্যহারা মসীবিন্দুসম 
সঞ্চরিছে অকুল তিমিরে । 
অন্ধকার কক্ষপথে বসুন্ধরা শহ্কিত চরণে 
আবন্তিছে আপনার মনে । 
রজনী পোহায়, 
নিত্য আসে যায় উষ। আবরি আনন 
তিমির-গুঞ্নতলে, 
কোথাও না জ্বলে 
ক্ষীণতম দিনের আলোক । 
আসন্ন প্রলয়-ভয়ে বিভ্রাস্ত মানব 
পাশরিয়া স্বার্থদ্ন্দ স্বভাঁৰ আপন 
আর্তবক্ঠে সমস্বরে ফুকারিয়া কহে, 
আলো--কোথা আলো? 
হেথা হোথ। জ্বলিছে অনল 
শ্বশানের চিতাবহিন্দম | 


মহানিশ! ৫৫ 


দীনের তৃণের গৃহ, রাজার প্রাসাদ__ 
আসন মুকুট দণ্ড বিলাসের শত উপচাঁর 
আনি ভারে ভার 
সে অনলে যোগায় ইন্ধন । 
হোঁম-বহি রাখিবারে চির-অনিব্বাণ 
গ্রাম গৃহ জনপদ নগর বিপণি 
ভস্মসাৎ হয় একে একে । 
নিরখিতে আর বার ক্ষীণালোকে মানুষের মুখ 
উন্মুখ মানবদল 
ঈাড়ায়েছে ঘিরিয়া অনল 
প্রেতসম নিশীথ-শ্বাশানে । 
ভাগ্যবান বলি মনে গণে আপনায় 
বসতি যাহার 
সানুদেশে আগ্নেয়গিরির | 
বনে বনে জলিছে আগুন, 
ধীরে ধীরে দাবানল-দাহ 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর তেজে 
অন্ধকারে সশব্দে মিলায়,__ 
জাগে মাত্র বুকে বুকে শঙ্কাভীরু ভঙ্গুর ভরস।। 
জ্বলিছে নিভিছে বহ্ছি কাপিয় কীপিয়া, 
নাচিতেছে শিখা তার প্রতি মুখে মুখে, 
অস্পষ্ট মানবমুত্তি চঞ্চল আলোকে 


প্রতিধ্বনি 


মনে হয় ন্বপদৃষ্ট রহস্তের মত | 
কেহ বা শায়িত, অদ্ধশয়ান বা কেহ, 
কেহ বসি করতলে স্থাপিয়া চিবুক - 
কাদিতেছে চাহি চাহি অনলের পানে। 
কাহারো অধর-প্রান্তে উ ঠিয়াছে ফুটি 
উন্মাদের অর্থহীন ক্ষীণ হাসিরেখ। । 
কেহ ছুটে ইতস্তত উদ্ত্রান্তের মত, 
সঞ্চিত সমিধ-ভার অনলে নিক্ষেপি 
চাঁহে কেহ উদ্ধপানে আলোকের আশে । 
নিরখি আকাশ 
গতপ্রাণ ধরণীর শবদেহ "পরে 
আচ্ছাদন-বাসসম রয়েছে আস্তৃত, 
ছুঃসহ হতাশাভরে ধরায় লুটায়, 
দস্তে দস্তে করিয়া ঘর্ষণ 
ছুই করে কেশগুচ্ছ করি আকধণ 
আর্তকণে কেঁদে উঠে অর্থহীন বীভৎস চীৎকারে ! 
সেই হাহাঁকারে 
চকিত বিহঙ্গদল উড়িবার নিক্ষল প্রয়াসে 
বিভ্রান্ত বিবশ পক্ষ বারেক ঝাঁপটি 
অসহায় ধরাতলে পড়ে লুটাইয়! । 
অরণ্যের মাংসলোভী হিংত্র পশুদল 
পালিত শ্বাপদসম ভয়ত্রস্ত কম্প্র কলেবরে 


মহানিশ। ৫৭. 


নিঃশকে দাড়ায় আসি মানবের মাঝে । 
ক্ুর ভুজঙ্গম 

সন্ত্রাসে স্ুরঙ্গপথে হইয়া বাহির 

জনতার মাঝে আসে ফু'সিয়া ফু'সিয়। 

আতঙ্কে লুটায়ে ভূমে কুগ্ডুলিত ফণা । 

শহ্কাকুল পশু পক্ষী সরীস্যথপ আদি 

মানবের ক্ষুধানলে দেয় আত্মাহুতি । 
জিঘাংস্ত সংগ্রাম 

ভুলেছিল এতদিন স্বভাব আপন, 

আবার উঠিল জাগি ক্ষিপ্তসম ক্ষুধার তাড়নে। 
রচিয়াছে অন্ধকার রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে মহা ব্যবধান, 

প্রতি রাষ্ট্রে অবিশ্রীম চলে হানাহানি 

আহাধ্য অর্জন তরে রক্ত-বিনিময়ে । 
নাই প্রেম ল্েহ দয়া 

মানবের সুকুমার চিত্তবৃত্তিচয় ; 

চক্ষে চক্ষে জাগে শুধু মৃত্যু-বিভীষিকা 

বক্ষে বক্ষে বাজে তার অমোঘ আহ্বান। 

বুভূক্ষা করাল তার রক্তরথে বসি 

ভয়ত্রস্ত জীবরাজ্যে খেলিছে মুগয়। । 

বিশীর্ণ কঙ্কাল অস্থি বিক্ষিপ্ত চৌদিকে ; 
তারি মাঝে হেরি এক স্থানে 

অনশনে শীর্ণকায় একটি কুকুর 


৫৮ প্রতিধ্বনি 


বসি শবদেহ-পাশে আপন প্রভূর 

রক্ষিছে যতনে তাহ লুব্ধ গ্রাস হতে 

অদূরে উদ্প্রীব পশু পক্ষী মানবের । 
অচেতন শীর্ণ করখানি 

বিশুষফ রসন। দিয়া ধীরে ধীরে করিছে লেহন ; 

বিনিময় না লভিয়া স্লেহ-সম্ভাষণ 

উচ্চারি অনুচ্চ কণ্ঠে অভিমানভরে 

কভু অনুনয়, কভু অনুযোগধ্বনি, 
লুটাইল প্রভূপার্খব। 

অনশন-ক্ষীণ কন্বর 

ক্ষীণ হতে ক্রমে ক্ষীণতর 

মৌনতায় লভিল বিরাম । 


বসুন্ধরা জনশূন্থাপ্রায় ! 
প্রতিদন্বী ছুই রাষ্ট্র প্রতুত্ব-প্রয়াসী 
আছে মাত্র ধরাপুষ্ঠে এখনে! জীবিত। 
একদ। উভয়ে এক দগ্ধীভূত দেউল-প্রা্ণে 
বিশীর্ণ কঙ্কাল-করে হাতাড়ি হাতাঁড়ি 
কি যেন খু'জিছে বসি ধূমায়িত ধ্বংসস্তৃূপতলে । 
হুর্ববল ফুৎকারে 
নির্ববাণ-উন্মুখ শিখ ক্ষীণতর তেজে 
বারেক উঠিল জ্বলি, 


মহানিশ! ৫৯ 


অস্ফুট সে ক্ষণিক আলোকে 
উভয়ের অবয়বে হেরিয়া উভয়ে 
বীভৎস বিকৃত চিত্র ছুভিক্ষ-অস্কিত, 
সভয়ে শিহরি উঠি মুহুর্তের তরে 
নিঃশব্দে সম্িতহার। পড়িল লুটিয়া ' 
রিক্তা বস্ুমতী 
জনহীন, জীবহীন, লতাগুল্সবৃক্ষবিবজ্জিত 
অচেতন মুৎপিগুসম | 
সিন্ধু হুদ তটিনী নিঝ'র 
নিশ্চল রয়েছে পড়ি প্রসারিয়া প্রাণহীন দেহ ; 
অচল অর্ণবযান নাবিকবিহীন 
ভাসিতেছে চিত্রপ্রায় নিস্তরঙ্গ নীরে। 
গগন হইতে চন্দ্র লয়েছে বিদায় 
বহু পুরে, 
কার আগমনে সিন্ধু উঠিবে উল্লসি, 
মূরছি পড়িবে পুনঃ কার অদর্শনে ? 
চির-শাস্ত তাই সিন্ধু চন্দ্রহীন গগনের তলে। 
ছুরস্ত ঝটিকা তার লভিয়াছে জীবন্ত সমাধি 
রুদ্ধস্রোত বায়ুস্তরতলে । 
নভস্থল মেঘলেশহীন, 
বিনা ঘন-সমাবেশ নিবিড় তিমির 
ব্যাপিয়াছে আদি অস্ত বিশ্ব-চরাচর । 


কস্পনা 


(00585 এর “850% কবিতা অবলম্বনে ) 


কল্পনা ভেসে যাক মুক্ত পক্ষভরে 

আনন্দ অচপল নহে হেথা পল তরে । 
পরশে হষ হেথা পলকে মিলায়ে যায় 
অন্ব-বিন্ব যথা বৃষ্টি-বিন্দু-ঘাঁয় । 

চিন্তা ক্রাস্ত পাখ। ঝাপটে যেথায় লু 
বিহরুক কল্পনা তাহার উদ্ধে উঠি । 

মুক্ত করিয়া দাও মনের পি'জর-দ্বার 
বেড়াক দে ভেসে ভেসে অন্বরে অনিবার । 
জীবনের যত স্থ্খ আনন্দ হাসি খেলা 
ছুর্বহ ক'রে তোলে দীর্ঘ নিদাঘবেলা । 
বসম্ত-দিবসের আনন্দ-অবদাঁন 

শীখে না শুকাতে ফুল সম্ভাপে হয় মান । 
শরতের শ্যামশোভা ছদিন না যেতে হায়, 
সভয়ে শিহরি মরে হেমস্ত-হিম-বায় । 
তারপর £_ আসে ঘিরি তুষারতুহিন হিম, 
দিন মনে হয় যেন নিজীব নিঃসীম । 
কুহেলি-তিমিরমাণঝে তপন হারায় দিশা, 
মধ্যগগন-পথে দিন সাথে মেশে নিশা । 


কল্পন। ৬১ 


হেন ছর্দিনে এলে হেন ছূর্য্যোগক্ষণ 

অন্ধ গুমোটে যবে গুমরি মরিবে মন, 
মুচ্ছিত মন্মের রুদ্ধ ছুয়ার ঠেলি 

কল্পনা ভেসে যাক মুক্ত পক্ষ মেলি । 

ধরণীর পলাতক আনন্দ শোভা হাসি 

কল্পনা সনে পুনঃ ধরায় আসিবে ভাসি । 
ফাগুনের ফুলশোভা, নব মেঘ বরষার, 
শরতের বন-শোভা ধর! শ্যাম সরসার, 

বসন্ত বরষা! ও শরতের শোভা হাসি 
ত্রিবেণীতে একসাথে ত্রিধার। মিলিবে আসি । 
সহস। শুনিবে তুমি অবগাহি সেই আোতে 
রাখালিয়া মেঠো স্থর ভেসে আসে দূর হতে । 
বায়ুভরে বনানীর মু মম্মরধ্বনি, 
কোকিল-কুজনগানে প্রভাতের আগমনী | 
হেরিবে শুভ্র হাঁসি শেফালিকা-কেতকীর, 
কপোত-কপোতী বসি তরুশাখে বাঁধে নীড় । 
কাননে কনকচাপা। সরসীতে শতদল, 

পত্রে পর্ণে তৃণে হিমকণা ঝলমল । 
ফাগুনের ফুলবনে গোলাপ-চামেলী-বেলী, 
ফুলে ফুলে অলিদের অবিরাম রসকেলি । 
নব নীল মেঘভার আবাঢ-আকাশ-ছাওয়া, 
কলাপীর কেকারব, দাছুরীর গান গাওয়া । 


৬২ 


প্রতিধ্বনি 


বসন্ত বরষা ও শরতের শোভা হাসি 
ত্রিবেণীতে একঠাই ত্রিধারা মিলিবে আসি 


কল্পনা ভেসে যাক মুক্ত পক্ষভরে, 

লাবণ্য অচপল নহে হেথা পল তরে। 
কপোল-লালিম! হেথা কোথা চির-অক্লাঁন, 
কোথা সে অধর- যার সীধু চির-মধুমান ? 
আখিপাতে কোথ। চির-সজল কাঁজল-মায়ী, 
কোথা সে আনন-_যাহে গোধুলি-মলিন ছায়া: 
কভূ না ছড়ায়ে পড়ে, নিরখি নিরখি যারে 
মুদিয়া আসে না আখি কভু অবসাদভারে ? 
কোথা সে কণ্ঠ হেথা-_স্বরে যার চিরদিন 
তেমনি অমিয় ক্ষরে- বেজে ওঠে বেণুবীণ ? 
পরশে হর্ষ হেথা পলকে মিলায়ে যায় 
অন্বু-বিশ্বসম বৃষ্টি-বিন্দু-ঘায়। 

কল্পন৷ বিরচিবে তোমার মানস-প্রিয়া 
গোপনে আপন করে স্বপন-তুলিক। দিয়া ।. 
নবমেঘ-নীলিমায় রঞ্জিবে আখি ছুটি, 
অরুণ-আলতা! হয়ে চরণে উঠিবে ফুটি। 
বর্ণে শারদ শশী জোছন। অমিয় ভাতি, 
নিবিড় চিকুরজালে তমোময়ী অমারাতি । 


পলাতক প্রেম ৬৩ 


বি'ধিতে কুন্ুমশরে সে প্রিয় পেলব তন্কু 
মুচ্ছিত মনসিজ__ শিথিল পুষ্পধনু । 
রহস্-আবরণ বিজড়িত সার! গায়ে 

কভু কোনদিন যদি শিহরি দখিন। বায়ে 
আবেশে লুটিয়া পড়ে চরণ-প্রান্তে তার, 
পলকে উঠিবে ফুটি হাসি রূপ অলকার। 
কল্পনা, ধাও তবে মুক্ত পক্ষতরে 

আনন্দ অচপল নহে হেথা পল তরে । 


পলাতক প্রেম 


( 91)61]যর [06 12176 ০01 [)09, কবিতার অঙ্গবাদ ) 


প্রদীপ ভাঙ্গিলে আলোক তাহার 
তমসায় ফেলে গ্রাসি, 
কেটে গেলে মেঘ শুন্তে মিলায় 
রাঙ্গ রামধনু-হাসি । 
ভাঙ্গিলে বাশরী সুরস্বৃতি তার 
হারায় বিল্মরণে, 
প্রেম পেলে ভাষা! প্রণয়-কাকলী 
কতকাল রহে মনে? 


৬৪ 


প্রতিধ্বনি 


ভাঙ্গা দীপে আর ভগ্ন বাশীতে 

নাই শিখা__নাই আুর, 
ভগ্ন হিয়ার স্পন্দনে কোথা 

সঙ্গীত সুমধুর ? 
বিসজ্জনের বিষাদ-রাগিণী 

বাজে সেথ। অন্ুখন-__ 
কপাল-রন্ক্রে শ্মশানের বায়ু 

শ্বসি যায় শন শন। 


চিরজীবনের নির্ভর ভাবি 
প্রেম যেথা বাঁধে নীড় 
ছুদিন না যেতে কীত্তিনাশার 
কলোলে ভাঙ্গে তীর ; 
যেথায় জন্ম, বিহার যেখানে, 
সেথায় সমাধি তার, 
নীড়হার। প্রেম একা বসি তীরে 
করে চির-হাহাকার । 


অসীম আকাশে বায়ুবেগে ভাসা 
ওরে দিশেহার। পাখী, 
ছুদিনের তরে কৃহেলি-কুহকে, 
দিঠি তোর ফেলে ঢাকি, 


বিপরীতের বন্দনা ৬৫ 


তাই নীড় বাঁধা ;__ছুদিন না যেতে 
উড়ে যায় ঝড়-মুখে 

খড়কুটো। তাঁর, ধর! চেয়ে রয় 
নির্দয় কৌতুকে । 


বিপরীতের বন্ধন! 


€ 779868৪এর 30776 01 01010098698 কবিতা অবলম্বনে ) 


সুস্বাগত হর্ষ হাসি, 

আুত্বাগত হঃখ ঘোর, 
এস ভোলার ভাঙ-ধুতুরা, 

বাণীর বীণ। শ্বেতকমল ! 
ছুই আমার সমান প্রিয় 

ছুই সমান কাম্য মোর, 
ফলুক আমার জীবনক্ষেতে 

একই সাথে ছুই ফসল। 


দিব্য আলোয় দীপ্ত দিনে 
বিষাদ-কালোলিপ্ত মুখ, 
বজ্নাদের তৃষ্য সনে 
তৃপ্ত মধুর মুগ্ধ হাঁস, 


৬৬ 


প্রতিধ্বনি 


শম্পশ্ামল বসুন্ধরার 

বক্ষতলে সব্বভূক, 
স্ন্দরে আর বীভৎসতায় 

শুভের সাথে সর্বনাশ । 


মূর্খ হাসি-প্রহেলিকার 

ঘোমটাখানি উত্তোলি, 
মুঢ়ের মুখে দার্শনিকের 

তথ্য-ভরা মিথ্যা ভান, 
অঙ্কলীন! কঙ্কালিক। 

শিশুর ক্রীড়া-পুত্তলী, 
মৃত্যুশৌোকের আর্তনাদের 

সঙ্গে শুভ শঙ্খগান । 


ভোরের ভরা নৌকাডুবি 

নিথর নদীর থির জলে, 
কণ্টকিত শিমুল-শাখে 

আলোকলতার বেষ্টনী, 
সর্পশিশুর ক্রুদ্ধ ফোৌস। 

সদ্যফোট। ফুলদলে, 
শিবের গায়ে স্বর্ভূষা, 

উমার গলে হাড়-ফণী | 


বিপরীতের বন্দন! ৬৭ 


চাই মিলনের মুগ্ধ গীতি, 

চাই বিরহের ছঃখগান, 
কামের করে পুষ্পধন্থু, 

হরের হাতে রুদ্রশূল, 
দীর্ঘশ্বাস আর অট্রহাসি 

আমার কাছে ছুই সমান__. 
বিজ্ঞজনের বাগ্ষিতা, আর 

ক্ষিপ্তজনের প্রলাপ-ভুল । 


হুঃখ-দীঘির কৃষ্ণ নীরে 
স্খ-শতদল সন্ভরে, 
সেই তো শুধু ্বপ্প আমার 
সেই তো চির-কাম্য মোর, 
ইন্দ্রধন্থুর রঙ ধরে মোর 
বাদল-ভাঙ্গা অন্তরে, 
ওষ্ঠে যখন হাস্য ফোটে 
চক্ষে দোলে অশ্রুলোর। 


আকাশ-আস্তরণ 


(5986৪এর এন.6 ভা191)93 00 606 01061)68 01 10.6956127 
কবিতার অন্গুবাদ ) 


পাইতাম যদি কারুকাঁজ-করা ওই নভ-মখমল 
সোনালি-রূপোলি আলোর সুতোয় টান ও পোঁড়েন যার, 
আধ-আলো-ছায়। কোথাও, কোথা বা আলোকেতে ঝলমল, 
কোথা ঘন নীল, কোথাও বা ফিকে, কোথাও অন্ধকার ; 
পাতিয়া দিতাম সে আস্তরণ তব পদতলে আনি £ 

কিন্তু কাঙ্গীল কোথা পাবে! তার স্বপ্নই সম্বল; 

চরণের নীচে বিছায়ে দিলাম তাই সে স্বপ্নখানি ; 

ভেঙ্গো৷ না স্বপন, লঘ্ঘু করে ফেল ও চরণ-শতদল । 


দীপ্ত দর্পণ 


(&. 10.র ৭0756 130157106 91888+ কবিতা অবলগ্ধনে 


অন্তর-আলোক হতে বিচ্ছরিত একটি কণিক৷ 
নারীদেহ-দর্পণের দীপ্ত পটে পড়েছে ঠিকরি, 
আমার নয়নপাতে নিপতিয়। সে আলো কশিখ। 
শোৌণিতে লাগায় নেশা, চিত্ত তোলে মত্ততায় ভরি । 


রাপ-মায়। ৬৯ 


এই ভাল; আমি রব দীড়াইয়! দূর ব্যবধানে ; 

কাছে গেলে পাছে আলো! নিভে যায়, নাহি রয় তাপঃ 
সম্মুখে জলিবে রূপ, রূপ-তৃষ্ণা রবে মোর প্রাণে ; 
সহিব এমনি ক'রে লাবণ্যের চিরঅভিশাপ। 


কোন্‌ জন্ম-জন্মাস্তরে-_-জীনি না সে কোন্‌ দূর কালে 
কোন্‌ দীর্ঘ পথশেষে সাঙ্গ হবে মোর অভিসার, 
জ্বলিছে যে হোম-বহ্ি ও প্রদীপ্ত দর্পণ-আড়ালে 
নিঃশেষে আহুতি দেব সে অনলে আমারে আমার । 


রূপ-মায়া 


(4. [].র পু]]080:0১ কবিতার অন্গবাদ ) 


জানি নাকি মোহ আছে ও অধর-পুটে, 
নিবিড় চুম্বনে উহ! কি জানি কি চায়, 
ক্ষণে হেন মধুময়, ক্ষণে যায় টুটে 
মাদকতা, রূপ-মোহ পলকে মিলায় ! 


দীপ্ত ওই আখি ছুটি কৃহেলি-আলোকে 
নয়ন-নিকটে এলে ম্লান হয়ে আসে, 


৭৩ 


প্রতিধ্বনি 


যেন কোন মায়াচ্ছন্ন দূর ছায়ালোকে 
নীহারিকা হযে তার দিব্য বিভা হাঁসে। 


হে সুন্দরী, যত তব রূপ-মোহপাঁশে 
নিবিড় করিয়! চাহ বাঁধিতে আমায়, 
ততই অতৃপ্ততর অসহ তিয়াষে 

প্রাণ মোর তোম। তুলি দূরান্তরে ধায়। 


১৬ 
(4. 1].র 43117017988, কবিতা! অবলম্বনে ) 
নিভৃত অন্তরতলে নিরন্তর এ কি নির্জনতা, 
সব চিন্তা-অন্তরালে তৃত্তিহীন এ কি কৌতুহল, 
আনন্দ-আলোক-ছটা-_গোধুলির প্রহেলিকা যথা 
কভু মনে হয় আলো- কু যেন আলোকের ছল! 


যাহা দেখিতেছ তুমি মোর মাঝে হয়তো তা মিছে; 
তব বুকে শুনি যেন অন্ত কোন হিয়ার স্পন্দন ; 
তোমারে চুমিতে গিয়া এ অধর কাহীরে চুমিছে, 
তোমারে বাঁধিতে চাহি কারে বাধে এ বাহু-বন্ধন ! 


প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী ৭১ 


মনে হয় মাঝে মাঝে, আমাদের মাঝখানে আসি 
কে যেন হরিয়৷ লয় ওষ্ঠ হতে উন্মুখ চুগ্বন ; 
জীবনের অমানিশা-অন্ধকার চকিতে উদ্ভাসি 
গ্রীঅঙ্গের জ্যোতি তার ঝলসিয়। ওঠে ক্ষণে ক্ষণ । 


মোঁদের যুগল হিয়৷ মুগ্ধ হায় মিলন-পিয়াসী-- 
একে ধায় অন্য পানে অন্ুখন অন্ধ অনুরাগে, 

আনন্দের কলরোলে ডুবে যায় মিলনের বাঁশী, 
মিলন-মঙ্গল-গীতি বেজে উঠে বেদন-বেহাঁগে | 


প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী 


( 97,818581989এর সনেট অবলম্বনে ) 
(১) 

তোমার ও রূপে কার অধিকার-_ এই কথা নিয়া প্রিয়ে, 
বুকে আর চোখে বেধে গেছে মোর ঘোরতর সংগ্রাম, 
কেহ নাহি ছাড়ে একচুল দাবি। কাহারে অংশ দিয়ে 
একজন যদি পেতে চায় তারে, আরজন হয় বাম । 
বুক কহে, মণিকোঠীয় আমার ধ'রে যারে রাখিলাম, 
শত রবিসম দীপ্ত দৃষ্টি সাধ্য কি হেরে তায় ! 


৭২ প্রতিধ্বনি 


চোঁখ কহে, মোর ছুটি তারকায় যেই ছবি আকিলাম, 

সে শুধু আমার, আর কারো নয়, কে আবার তারে চায় ! 
বিবাদ মেটাতে বিচার-আঁসনে বিবেক বসিল আসি ; 
বাদী-বিবাদীর নালিশ-জবাব তার ঠাঁই হ'ল পেশ ; 

রায় দিল শুনি ছুজনের বাণী ছুইজনে সম্ভাষি-_ 

বুক ও চোখের অধিকারসীম। হয়ে গেল নির্দেশ ঃ 

চোখ পেল তব বাহিরের রূপ-_সেই তার চির-আশা, 
বুক পেল তব গোপন হিয়ার সুগভীর ভালবাস! । 


(২) 
সেই দিন হতে হইল সন্ধি বুক চোখ ছুজনায় ঃ 
উভয়ে বদ্ধ সমবেদনার দান আর প্রতিদানে ; 
চোখ যদি দহে তব বিরহের ছুঃসহ যাঁতনায়, 
অথবা বুকের ব্যাকুল বেদন। সান্তনা! নাহি মানে, 
কভু বা নয়ন বিরহী বক্ষে সাদরে ডাকিয়া আনে 
আপনার গৃহে, ছুজনায় মিলে হেরিতে তোমার ছবি ; 
হুদয় কখন ডেকে লয় চোখে আপন গোপন ধ্যানে-_ 
সমব্যথাতুর উভয়ে তৃপ্ত তোমার সঙ্গ লভি। 
তোমার আমার মাঝখানে তাই যত থাঁক ব্যবধান-_ 
হয় প্রেমে, নয় প্রতিকতিতে-বাঁধা তুমি মোর কাছে, 


প্রেম ৭৩ 


যত দূরে যাও-_তার চেয়ে দূরে প্রসারিত মোর ধ্যান, 
ধ্যানের বাহিরে তুমি কভু নও, ধ্যান বুকে জেগে আছে; 
সে যদি ঘুমায়, হেরে তব ছবি জাগ্রত আঁখি ছুটি, 
আখি-আহ্বানে জেগে ওঠে বুক__বুকে চোখে লোটালুটি। 


প্রেম 


(9179):98109876এর সনেট অবলম্বনে ) 


বাধায় ব্যাহত মনের মিলন-_এ কথা মানি না আমিঃ 
বাসিলে যে প্রেম দেয় ভালবাসা, না বাসিলে নাহি বাসে, 
ক্ষণে ক্ষণে যাহা জোয়ারে ভাটায় দূরে যায়_কাছে আসে, 
নহে তাহ! প্রেম, কপট সে লীল! প্রেমের ছদ্মনীমী | 
ঝঞ্চা-ঝাপটে প্রেম-দীপশিখা কম্পন নাহি জানে, 
চিত্ত-গগনে চির-অচপল দীপ্ত সে ঞ্কবতারা। 

এই সংসাঁর-সাগরবক্ষে যে নাবিক পথহার! 

স্থির জ্যোতি তার করিয়া লক্ষ্য ফেরে সে গৃহের পানে। 
ওষ্টের রাগ, গণ্ডশোণিমা কাঁল সব লয় হরি, 

অক্ষয় প্রেম__কালের কবলে বলি কতু সে তো৷ নয়, 

দণ্ডে ও পলে তিথিতে পক্ষে নাহি তার অপচয়, 
অনিব্বাপিত তবু-_প্রলয়ের উপকূলে উত্তরি। 

এ চির-স্ত্য মিথ্যা কি হবে কেবল আমার বেলা 

তবে কেন আর মিছে গান গাওয়া, প্রাণ নিয়ে ছেলেখেলা ! 


বিদায় 


(91198:98)98:9এর সনেট অবলম্বনে ) 


বিদায়! তোমারে পাব মোর করি-_হেন যোগ্যতা নাই, 
এ নহে বিনয়, তোমার মূল্য তুমি নিজে জান বেশ ; 
চির-দাসখতে আজীবন আমি বাঁধা রব তব ঠীই, 

আমার সকল দাবি ও দখল তোমা *পরে_ নিঃশেষ । 
কেমনে তোমারে ধ'রে রাঁখি--যদি নিজে নাহি ধরা দিলে, 
ধরা দাও যদি, কোথায় রাখিব সে মহামূল্য দান ? 

তুমি জান, নাই নিঃস্য এমন মোর সম এ নিখিলে, 

খারিজ আমার দাবির দলিল, অধিকাঁর অবসান । 

একদা যখন দিয়েছিলে ধরা, হয়তো বোঝ নি তবে 
আপনার দীম, অথবা আমারে বুঝেছিলে তুমি ভুল, 

ভূল ক'রে যাহ। দেওয়া আর নেওয়া--কতকাল তাহা রবে ? 
ভাঙ্গিয়াছে ভুল যদি, ঝ'রে যাক ভুলের শুকানো ফুল । 
তুমি ছিলে এই কাঙ্গীলের করে স্বপনের পীওয়া মণি, 
ভেঙ্গে গেছে মোর সে স্ুুখ-স্বপন, নাই ধন__ নহি ধনী । 


চাঁরটি 


€ ড911175এর “528 [7097৮ কবিতার অন্গবাদ 


তিনটি পাথিব বস্ত সবল সুন্দর ; 

গত শীত, কিন্ত তবু গিরিগাত্র "পরে 
অগলিত তুষারের অস্তিত্ব ভাশ্বর-__ 
তুচ্ছ করি রবি-রশ্মি অবহেলাভরে ; 


বেলা শেষ, তবু অস্ত-অচল-শিখরে 
গোধুলির কম্পমান দীপালোক ক্ষীণ 
প্রজ্ঘলিত ধরণীর নিত্রিত শিযরে-_- 
অন্ধকার ষতক্ষণ না হয় বিলীন ; 


হিমশীর্ণ কাননের নগ্ন তরুশাখে 
পুরানো একটি পাতা বিদায়-বিসুখী 
প্রাণপণে আপনাষ় আগুলিয়া রাখে-_ 
জীর্ণপত্র ভাসে যবে বাযুঅভিসুত্ী | 


এই তিন, আরে! এক সুন্দর সবল ; 
জগতের শেষ স্ুধী--শেষ গুণীজন 
তুচ্ছ করি কাঁলখেলা, নিয়তি নিম্ষল 
পুরাতন ত্যক্ত পথে করে বিচরণ । 


খেপা খেয়াল 


( ড8115এর “৫৮0 ভ/11]” কবিতার অনুবাদ ) 


একটু যদি লক্ষ্য কর 

দেখতে পাবে খেপা খেয়ালটারে, 
শুনবে তাহার অট্রহাসি 

ঝাঁউয়ের বনে কানন নদীপারে । 
খেপা খেয়াল যারে দেখে 

তারি পানে ব্যঙ্গভরে হাসে, 
চলতে পথে হঠাৎ কভু 

বুদ্ধ যদি তাহার কাছে আসে, 
খেপা খেয়াল কহে তারে, 

আসছে বারে এমন দিনে হায়, 
খোপা ফুলের গন্ধ মেখে 

মাতাল হয়ে ফিরবে দখিণ বাসস, 
বাতায়নের ফাকে ফাকে 

উকি দিয়ে ভাঁকবে তোমায় চাদ, 
তবু তুমি জাগবে নাকো-_ 

হ] হা1_ওঠে হাসির অউ্রনাদ | 
ফাগুন গেলে, বনে বনে 

শুকিয়ে বাবে ফোটা ফুলের ভালা, 


খেপা খেয়াল ৭৭ 


আসবে ধেয়ে কাল-বোশেখী 

হাতে তাহার বজ্ব-মশাল জ্বালা, 
সারারাতি মেঘে মেঘে 

তোমায় ডেকে বইবে বেগে ঝড়, 
তবু তুমি ঘুমিয়ে রবে__ 

হ1 হাঁ_বাজে হাসির অউ্রস্বর | 


হঠাৎ কভু ফাগুন-দিনে 

দেখে যদি প্রেমিক-প্রেমিকা, 
খেপা খেয়াল হেসেই সারা 

হাঁসি তাহার থামতে নাহি চায়। 
ঝরা-ফুলের পাপড়িতলে 

কুঞ্জবীথি পড়ে যখন ঢাকা 
আকাশ-কোলে মেঘ-বলাকা 

ভাসে যবে মেলে যুক্ত পাখা, 
পলকহারা চেয়ে থাকে 

খেপার ছুটে রক্তজব। জখি। 
কহে আপন মনে মনে, 

“আমার মত খেপল ওর। নাকি ! 
'এই মাধবী-লীলায় ভূলে 

তিলেক ওরা ভাবছে নাকি মনে, 


৭৮ প্রতিধ্বনি 


হাঁসি-খেলা-ফুলের মেলা 
শুকিয়ে যাবে শীতের শিহরণে ? 


হঠাৎ বদি শোন কভু 

অষ্রহাসি ঝাউয়ের বনে ভাসে, 
সঠিক জেনো) খেপা খেয়াল 

তোমায় দেখে আমায় দেখে হাসে। 


দুর্লভ অধিকার 


(9108098798:5এর সনেট অবলম্বনে ) 


অতুল ধনের অধিকার লভি যথ। কোন ধনবান 
পূর্ণ তাহার কোবাগার-দ্বার উদঘাটি ক্ষণে ক্ষণ 
হেরে না নিত্য বিপুল বিত্ত, পাছে হয় পরিস্লান 
কচিৎ দেখার পুলক-লেখার ছুর্লভ পরশন ; 

এই ধরণীর উৎসবদিন নহে তাই অগণন 

কালের দীর্ঘ মরুপথে তারা ছু-একটি ফোটা ফুল, 
অথব। যেমন মালিকা-সুদ্ধ স্ত্রের বিরচন, 

তারি মাঝে মাঝে ছ্যতিমান যেন মাণিকের সমতুল 
তুমি তথা এই কাঙ্গালের করে ছর্লভছ্যতি মণি, 
সঞ্চিত তুমি যতনে আমার স্মরণের ধনাগারে, 


চির-অভিসার ৭৯ 


নিতি নিরখিতে উন্মুখ চিতে সংশয় তবু গণি, 
বাঞ্চিত সুখে বঞ্চিত তাই করি মোরে বারে বারে। 
না! দেখি যখন, মোর তুমি-_এই গর্বেবে বিভোর মন, 
দেখি যবে, দেই জীবনে আমার শুভ উৎসবক্ষণ। 


চির-অভিসার 


( 9118709870687৪এর সনেট অবলম্বনে ) 


দিবসের পথ্শ্রান্ত অবসন ক্লান্ত দেহভার 

লুটাইয়! দিই যবে নিশীথের বিরাম-শয়নে, 

চরণের পথ-চল। সাঙ্গ হ'লে, স্মরণে আমার 

সুরু হয় পধ্যটন ধেয়ানের গোপন গহনে । 
বিরহের ব্যবধান উত্তরিয়া তব দরশনে 

চিত্ত মোর যাত্রা করে মিলনের তীর্ঘপথ বাহি। 
নিবিড় তমসা নামে অপলক অন্ধ ছু নয়নে, 

বিনিত্র রজনী যাঁপি দিঠিহীন ছুই চক্ষে চাহি। 
দীপিয়। দেহের আখি, উজলিয়া তিমির-রজনী 
মানস নয়নপটে ফুটি ওঠে মূরতি তোমার, 

আপন বিভায় যথা ছ্যতিমান দিব্যকান্তমণি 
চকিতে উদ্ভীসি তোলে যামিনীর ঘন অন্ধকার । 
দিবসে নিশীথে কিম্বা দেহে মনে কোন ক্ষণে প্রিয়া, 
তিলেক বিরাম নাহি-_পথ বাহি তোমার লাগিয়া । 


ঠশের মেল। 


(নিরত্মীকরণ সভার নকৃসা ) 


বলীর প্রসাদপুষ্ট ব্যান্বের নকিব-_ 
জন্বুক একদ। বনে হয়ে ভদ্ধপ্রীব 
ঘোষণা করিল উচ্চে 2--পশু-পক্ষীগণ, 
হুর্গত জীবের হুঃখে দ্রব-প্রাণমন 
ভল্লুক, কেশরী, বণ আর খগরাজ 
আ্তত্রাণ মহাত্রত উদযাপনে আজ 
হইবেন সম্মিলিত ; করিতে হরণ 
ছর্বলের ছঃখভার নিরজ্ত্রীকরণ- 
সভা হইবে আহুত ; আজিকার দিন 
গত হ'লে, পশুপক্ষী শক্কালেশহীন 
বিচরিবে যথা তথা। 1” 

শুনিয়া সংবাদ 
বিহঙ্গ-শ্বাপদ-সভ্ৰ গণিল প্রমাদ । 
একা ষ্ণ্ড, খগ, কিন্ব। ভল্লুক, কেশরী 
ছন্দম বিক্রমে বন লণ্ডভণ্ড করি 
প্রলম্ম ঘটাতে পারে ;ঃ কি হবে কে জানে-_- 
শক্তি চতুষ্টয় ঘদি মিলে এক স্থানে ! 
তরুচ্ছায়া-সমাচ্ছন্ন গহন কাননে 


ঠগের মেলা ৮১ 


সেই দিন যথাস্থানে নিরপিত ক্ষণে 
আরম্ভ হইল সভা । সব্বাগ্রে কেশরী 
আরোহিয়া বক্তৃতার উচ্চ মঞ্চোপরি 
কহিলেন সিংহনাদে,”_-“জান বন্ধগণ, 
কি হেতু আহত এই মহা সম্মেলনে ? 
মোরা চাই, ধরাতলে স্যজুক নন্দন 
সাম্য-মৈত্রী-ভ্রাতৃত্বের নিগুঢ় বন্ধন । 
মোরা চাই, ধরা হতে হোক নিব্বাস্তি 
সবল ছুর্কববল কিম্বা শাসক শাসিত-_-_ 
সব্ববিধ ভেদাভেদ । কিন্ত তার তরে 
মোরা সব অস্ত্রশস্ত্র সমুদ্ধত করে 

করি বদি আন্ষীলন, হেরি বিশ্ববাসী 
হানিবে মোদের প্রতি বিদ্রপের হাসি । 
অতঙঞ্ঞব সত্য যদি করিতে নিরোধ 
বাসনা--সমর, ছন্দ, বিগ্রহ, বিরোধ, 
একমাত্র সহুপায় তবে- অস্ত্রহ্বাস ॥ 
অন্যথা! সকল চেষ্টা বিফল প্রয়াস ৷ 
জানি আমি বন্ধুগণ, প্রস্তাবকরূপে 
সব্বাগ্রে কর্তব্য মোর সংষমের ঘুপে 
আপনারে বলি দেওয়া! ঃ কিন্ত তার আগে 
উদঘাটিব নুীগণ, তব পুরোভাগে 
স্বাবস্থার মানচিত্র 2-_-আমি পশুরাজ, 





৮২ 


প্রতিধ্বনি 


মুক মৌন অসহায় শ্বাপদ-সমাজ 

আমার রক্ষণাধীন। আজ যদি আমি 
অরণ্যের সিংহাসন হতে আসি নামি 
পরিহরি ছত্র-দণ্ড, চতুষ্পদকুল 
আত্মঘাতী গৃহযুদ্ধে হইবে নিম্মল । 

এ হতে সমস্যা এক আরো গুরুতর 
রয়েছে সম্মুখে মোর ! আজ যদি নর-_- 
সীমান্তের অধিবাঁসী--করে আক্রমণ 
আমার কানন-রাজ্য, বল বন্ধুগণ, 

সম্মুখ সমরে তারে কে তবে রোধিবে ? 
ছত্রভঙ্গ পশু-সৈন্তে কেব। প্রবোধিবে ? 
কিন্ত বৃষফভের শিরে ওই যে বিরাজে 
সুদৃঢ় যুগল শৃঙ্গ, উহা৷ কোন্‌ কাজে, 
বিনা পর-নিগীড়নে, হয় ব্যবহৃত ? 
অতএব বন্ধু, বৃষ হউন ত্বরিত 

অতিরিক্ত অস্ত্রত্যাগে । হেন আছে কেহ, 
ককুদশৌভিত ওই সবিপুল দেহ 
হেরিয়া না হয় ভীত? হেন কোন জন 
শঙ্কিত যে নহে শুনি গভীর গর্জন %” 
নধর বৃষের দেহে বক্র দৃষ্টি হানি 
লেলিহান রসনার লালাআ্রাব টানি 
নীরবিল। পশুরাজ । 


ঠগের মেলা 


ষণ্ড অতঃপর 
আরোহিয়। বক্তৃতার শুন্য মধ্চোপর 
কহিলা গম্ভীর নাদে,_“সজ্জনমণ্ডলী, 
যা কহিল পশুরাজ, সানন্দে সকলি 
পালিতে প্রস্তত আমি ; কিন্ত সবিনয়ে 
কহি আমি, এ বিচার স্ববিচার নহে । 
যদি শৃঙ্গযুগ মম ছুর্বল-দলনে 
নিত্য নিয়োজিত, তবে কোন্‌ প্রয়োজনে 
শাণিত নখর চঞ্চু করেন ধারণ 
খগরাজ ? কেন তারে না করি বারণ, 
কেবল আমার 'পরে হেন দোষারোপ ? 
যুগল আঘুধ মাঝে একটির লোপ 
যদি করা হয় তার, আমি অবহেলে 
এক শুঙ্গ উপাঁড়িয়,দূরে দিব ফেলে ।” 

ভল্ুকপ্রবর 

মন্থর চরণক্ষেপে আসি অতঃপর 
আরোহিল! মঞ্চোপরি । লভিয়। আসন 
আরস্তিল। কম্ুকণ্ে গম্ভীর ভাষণ,__- 
“বন্ধুগণ, কি কহিব-_বিদরে হৃদয় 
আপন ছূর্ভাগ্য স্মরি ! বিধাতা নিদয়, 
নাহি দিলা হেন কিছু-_যাহার বর্জনে 
মহাব্রত সাধনের সৌভাগ্য অর্জনে 
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প্রতিধ্বনি 


সক্ষম হইব আমি ১ উপরন্ত হায়, 
চির-ব্যাধিগ্রস্ত করি স্থজিলা আমায় ! 
আমার ছঃখের কথা জান বন্ধুগণ, 
অগ্নিগর্ভ জাপানের ঘন ভূকম্পন 
ঘটে যথ। মুহুযুহ, তথা ক্ষণে ক্ষণে 
কম্প্রকলেবর আমি জ্বর-আক্রমণে | 
নিত্যসহচররূপে যেই ভাগ্যহীন 
লভিয়াছে হেন ব্যাধি, সেকি কোন দিন 
সক্ষম হইবে কভু সামর্থ্য সঞ্চয়ে ? 
নিত্য বলহানি তার শক্তি অপচয়ে । 
মোর সাথে সায় কেহ দিন বা না দিন, 
অস্ত্রহ্বাস সম্পর্কতে স্মুস্পষ্ট স্বাধীন 
অভিমত এই মম, আমাদের কাছে 
শৃঙ্গ বা নখর চঞ্চু যার যাহ! আছে, 
নিঃশেষে আহুতি দিয়া যজ্ঞকুণ্ডমাঝে 
দাড়াইব সাত্বিকের শুভ্রশাস্তিসাজে 
উন্মুক্ত আকাঁশতলে । সেই দৃশ্য স্মরি 
আলিঙ্গন-ব্যগ্র বাহু পুলকে শিহরি 
উঠিতেছে ক্ষণে ক্ষণে । এস বন্ধুগণ, 
দাও মোরে অস্ত্রহীন প্রেম-আলিজন ।” 
শুনিয়া! আহ্বান, 
প্রসারিত বাহু হতে রচি ব্যবধান 


ঠগের মেলা ৮৫ 


কেশরী, খগেন্দ্র, ষণ্ড পশ্চাতে সভয়ে 
সরিল কয়েক পদ। পশুরাজ কহে,_- 
“আজিকার মত সভ। ভঙ্গ হোক তবে, 
বিতর্কের আলোচন। দিনাস্তরে হবে | 


( একটি ইংরেজী গল্পের ভাব অবলম্বনে ) 


